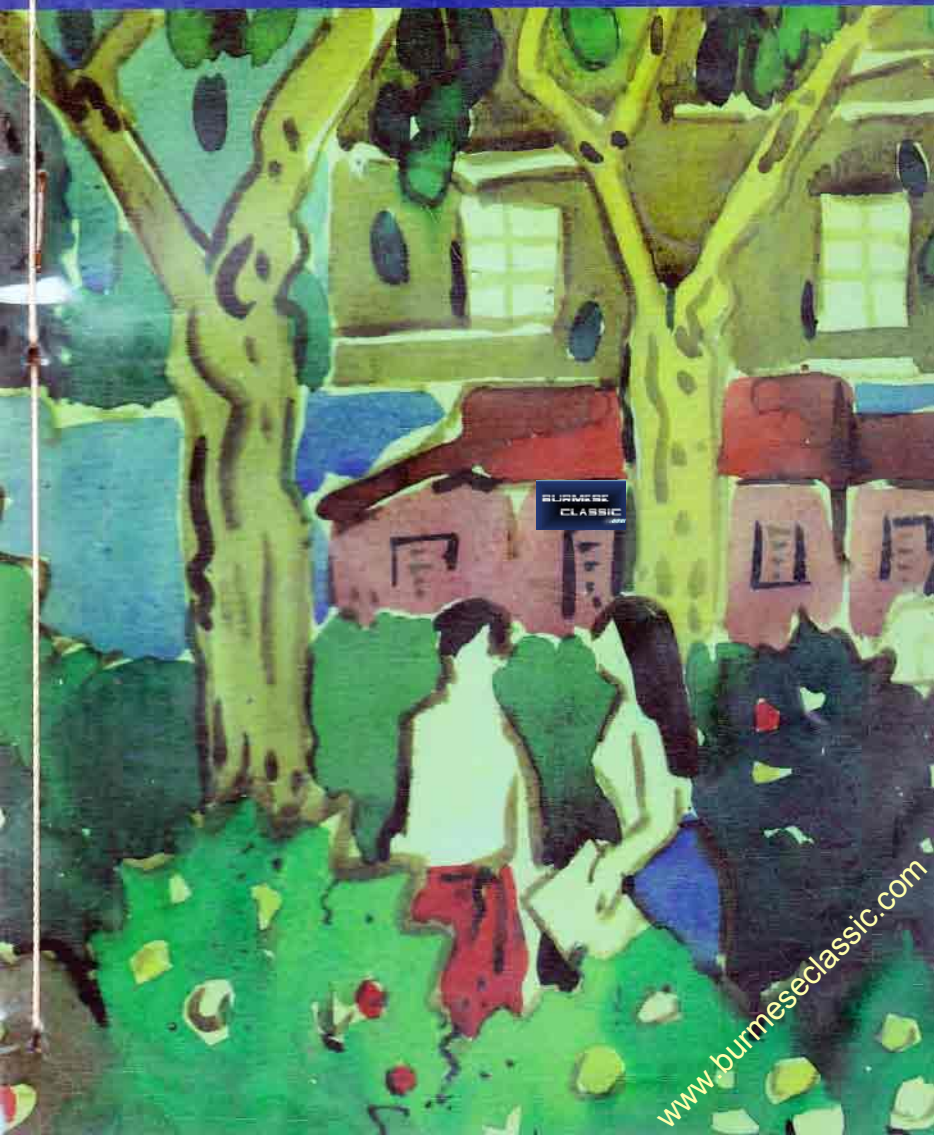


သက်တမ်း

ချစ်စရာအိမ်ကလေး



မြန်မာ့စာပေ အသင်း

စာပေနှင့်မြေချက်	[၄၀၀၃၇၇၀၃၁၁]
ဗျက်နှာပုံနှင့်မြေချက်အမှတ်	[၄၀၀၅၁၆၀၅၁၁]

ပျက်နှာပုံနှင့်မြေချက်

စောမောင်

အတွင်းအာဇီ

Family စာပေတိုက်

ထုတ်ဝေသူ



ဒေါက်တာလွယ်ရီအိုင်၊ Family စာပေတိုက်

အမှတ် ၂၂၊ ၃ လွှာ (ညာ)၊ မြောင်းကြီးလမ်း၊ ရေကျော်ရပ်၊

ပုဇွန်တောင်မြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။ ဖုန်း-၂၀၁၅၀၃

ပုံနှိပ်ခြင်း

မြန်မာ့စာပေ အသင်း

ပထမအကြိမ်၊ ဇွန်လ၊ ၂၀၁၁။ အုပ်ရေ - ၂၀၀၀

ပျက်နှာပုံနှင့် အတွင်းအာဇီပုံနှိပ်သူ

ဖိုးရာစာပုံနှိပ်တိုက်

စာအုပ်အုပ်

ဇွယ်တော်

တန်ဖိုး

၄၇၀၀ ကျပ်

၂၀၀၀ ကျပ်

ထုတ်ဝေသည့်စာအုပ် ကတ်တလောက်အညွှန်း (CIP)

၆၉၀.၀၀

လင်္ကာရည်ကျော်

ချစ်စရာအိမ်ကလေး/လင်္ကာရည်ကျော်။ - ရန်ကုန်။

Family စာပေ။ ၂၀၁၁။

၁၃၀ စာ။ ၁၃ x ၂၀ စင်တီ။

(၁) ချစ်စရာအိမ်ကလေး

Family စာပေတိုက်

လင်္ကာရည်ကျော် ချစ်စရာဒီဇိုက်ကလေး



Family စာပေတိုက်



စာအုပ်တိုက်အစီအစဉ် ၊ ၁၃ ၊

စာရေးသူ၏အမှာစာ

တော်တော်ကလေး ရင်ခုန်စိတ်လှုပ်ရှားနေမိသည်ကို ဦးစွာဝန်ခံပါရစေ။ ယခင်စာအုပ်တွေမှာ ရေးဖူးပြီးခဲ့သလိုပင် 'စာရေးဆရာ' ဖြစ်ဖို့ဆိုတာ ကျွန်တော်၏ ပထမအိပ်မက်စစ်စစ်ပါ။ ဒုတိယအိပ်မက်ဖြစ်သော ဆရာဝန်တစ်ယောက်ဘဝကို နှစ်ပေါင်း ၂၀ ကျင်လည်ပြီးမှ စာရေးဆရာဘဝ ရောက်လာခဲ့တော့ စာရေးဖို့ ရင်ထဲမှာပြည့်နေသော ဝမ်းစာတွေက ဆရာဝန်လောကမှာ ကျင်လည်ခဲ့ရင်း ရလာခဲ့သော ဝမ်းစာတွေဖြစ်နေခဲ့သည်။ ဆရာဝန်၊ စာရေးဆရာထက် စာရေးဆရာ၊ စာရေးဆရာပဲ ဖြစ်ချင်ပါသည်ဟု မကြာခဏပြောတတ်သော်လည်း ဝတ္ထုရှည်သုံးပုဒ် ထွက်ပြီးသည်အထိ သုံးပုဒ်စလုံး ဆရာဝန်နှင့် ဆေးလောကနောက်ခံ ဝတ္ထုရှည်ချည်း ဖြစ်နေသည်။ သုံးပုဒ်စလုံးကိုလည်း ပရိသတ် လက်ခံအားပေးခဲ့သည်။ ပထမ နှစ်အုပ်က အမျိုးသားစာပေဆုများပင် ရရှိခဲ့ပြီး ပထမဦးဆုံးဝတ္ထုကိုရိုက်သော ရုပ်ရှင်ကလည်း အကယ်ဒမီရခဲ့သည်။ အဲသည်လိုအချိန်မှာ စတုတ္ထမြောက် ဝတ္ထုရှည်ဖြစ်သော ဆရာဝန်နှင့် ဆေးလောကနောက်ခံမဟုတ်သည့် 'ချစ်စရာအိမ်ကလေး' ကို ထုတ်ဝေရသည့်အတွက် စာရေးဆရာ၊ စာရေးဆရာ ဖြစ်ချင်သော ကျွန်တော်ရင်ထဲတွင် ဘယ်လောက် ရင်ခုန်စိတ်လှုပ်ရှား နေမိမည်ဆိုတာကို ပရိသတ်များ ရိပ်မိနိုင်လောက်ပါသည်။

ဆေးပညာလောကနောက်ခံ ဝတ္ထုမဟုတ်သော်လည်း ဝတ္ထုရေးဆရာတို့၏ ထုံးစံအတိုင်း စေတနာတစ်ခုကို အခြေခံခဲ့တာတော့အမှန်ပါ။ စေတနာဆိုတာက စာရေးသူ၏ရင်ထဲတွင် ရှိနေပြီးသား စိတ္တဓမ္မဇ္ဈာန်ကိုလည်း အရင်းတည့် ပေါက်ဖွားလာကြတာချည်းပါပဲ။ စိတ္တဓမ္မဇ္ဈာန်ကြီးလေလေ၊ စေတနာကကြီးလေလေ။

'ချစ်စရာအိမ်ကလေး' သည် ကျွန်တော်ရင်ထဲတွင် ပေါ်ခဲ့ဖူးသမျှ စိတ္တဓမ္မဇ္ဈာန်တွေထဲက အကြီးဆုံးစိတ္တဓမ္မဇ္ဈာန်ကို အခြေပြုရေးသားခဲ့တာပါ။ ရေးနေ

ရင်းလည်း ရင်ထဲတွင် တနင့်နှင့်ခံစားခဲ့ရပါသည်။ ထွက်ပေါ်လာသည့် ဇာတ်လမ်း၏ စေတနာပီပြင်မှု ရှိမရှိကိုတော့ စာဖတ်သူအများ ဆုံးဖြတ်ရမှာပါ။ ကျွန်တော့် ရည်ရွယ်ချက်စေတနာကတော့ 'လင်္ကာရည်ကျော်' သန္ဓေတည်ရာ မိခင်မဂ္ဂဇင်း တစ်စောင်ဖြစ်သော Familyမဂ္ဂဇင်း၏ ဆောင်ပုဒ်နှင့် သွားတူနေသည်ဟု ခံစားမိ၍ ဤဝတ္ထုကို အခန်းဆက်ဝတ္ထုရှည်အဖြစ် Family မဂ္ဂဇင်းတွင် ထည့်သွင်းခဲ့ပြီး လုံးချင်းဝတ္ထုထုတ်ဝေရန်ကိုလည်း Familyမဂ္ဂဇင်းကိုပဲ ခွင့်ပြုခဲ့ပါသည်။

ဇာတ်သိမ်းခန်းက ကျွန်တော့်စေတနာ၏အမြဲတေမို့ ယခုမှစ၍ ဖတ်မိသည့် ဝရိသတ်အတွက်တော့ ဇာတ်သိမ်းခန်းကို ကြိုသိမထားလျှင် အကောင်းဆုံးဟု ဗျာချင်ပါသည်။

ဆန္ဒမွန်ဖြင့်
လင်္ကာရည်ကျော်
၁၄.၃.၂၀၁၁

တရားသူ၏ကိုယ်ရေးအကျဉ်း

အမည်ရင်းမှာ ပါမောက္ခရဲမြင့်ကျော်ဖြစ်သည်။ ၁၉၆၁ ခုနှစ်တွင် ရောဝတီတိုင်း၊ မြန်အောင်မြို့နယ်၊ မြို့မတဲကြီးကုန်းကျေးရွာတွင် အဖဦးတင်ညွန့်၊ အမိဒေါ်မြရီတို့မှ မွေးဖွားခဲ့သည်။

ရန်ကုန်မြို့တွင် ကြီးပြင်းခဲ့ပြီး အ.ထ.က (၁) လမ်းမတော်မှ ၁၉၇၇ ခုနှစ်တွင် အ.ပ.ထ စာမေးပွဲအောင်မြင်၍ အမှတ် (၂) ဒေသကောလိပ် ရန်ကုန်တိုင်းမှ ၁၉၇၉ ခုနှစ်တွင် ပုံနှိပ်ရေးနှင့် စာအုပ်ထုတ်ဝေရေး အတတ်ပညာ ဒီပလိုမာရရှိခဲ့သည်။ ၁၉၈၅ ခုနှစ်တွင် ဆေးတက္ကသိုလ် (၁) ရန်ကုန်မှ ဆေးပညာဘွဲ့ ရရှိခဲ့ပြီးနောက် ဆေးပညာဆိုင်ရာဘွဲ့နှင့် ဒီပလိုမာ (ပြည်တွင်း၊ ပြည်ပ) ရှစ်ခုရရှိခဲ့ပြီး ကလေးအထူးကု ဆရာဝန်ကြီးတစ်ဦး ဖြစ်လာခဲ့သည်။

၁၉၈၁ ခုနှစ်၊ ဆေးတက္ကသိုလ် (၁) ရန်ကုန်နှစ်လည်မဂ္ဂဇင်းတွင် ပါရှိသော ‘အချစ်၏ဒုတိယမြောက်အဓိပ္ပာယ်’ ဝတ္ထုတိုမှာ လင်္ကာရည်ကျော်အမည်နှင့် ပထမဦးဆုံး ပုံနှိပ်ဖော်ပြခံရသော ဝတ္ထုတိုဖြစ်သော်လည်း ဆရာဝန်ဘဝတွင် စစ်ဘက်တာဝန်သုံးနှစ်အပါအဝင် နေရာအနှံ့အပြားသို့ သွားရောက်တာဝန်ထမ်းဆောင်ခဲ့ရခြင်း၊ ထူထောင်နိုင်သည့် နှစ်နှစ်အပါအဝင် ဘွဲ့လွန်သင်တန်းများ စဉ်ဆက်မပြတ် တက်ရောက်နေခြင်းတို့ကြောင့် စာပေလောကနှင့် အနှစ် ၂၀ ခန့် ဝေးကွာနေခဲ့ရပြီး ၂၀၀၄ ခုနှစ်တွင်မှ နရသုခ၊ သုခချမ်းသာ မဂ္ဂဇင်းတွင် ပါရှိသော ‘အချစ်ကိုပင်လျှင်၊ လျှပ်စစ်ပြက်မျှသာ’ ဝတ္ထုတိုနှင့် စာပေလောကထဲသို့ တစ်ခေါက်ပြန် ဝင်ရောက်လာခဲ့သည်။

၂၀၀၇ ခုနှစ်တွင် ထုတ်ဝေခဲ့သော ပထမဦးဆုံးဝတ္ထုရှည် ‘ကြိုးကြွဲတောင်ဝံခတ်သံ’ မှာ အမျိုးသားစာပေဆု (လူငယ်စာပေ) ချီးမြှင့်ခံခဲ့ရပြီး ယင်းဝတ္ထုတို ဖြင့်ဦးဦးမြင့်က ဇာတ်ညွှန်းခွဲ၍ စင်ရော်ရုပ်ရှင်ထုတ်လုပ်ရေးမှ ဇာတ်ကားကြီးအဖြစ်

ရိုက်ကူးရာတွင် ၂၀၀၉ ခုနှစ်အတွက် အကောင်းဆုံးဇာတ်ညွှန်းဆုနှင့် အကောင်းဆုံး
ဇာတ်ကားဆု အကယ်ဒမီနှစ်ဆုရရှိခဲ့သည်။ ၂၀၀၉ ခုနှစ်တွင် ထုတ်ဝေခဲ့သော
ဒုတိယဝတ္ထုရှည် 'ဒေါက်တာရွှေသွေးနှင့်မပန်းမုံ' မှာ အမျိုးသားစာပေဆု (ဝတ္ထုရှည်)
ချီးမြှင့်ခံခဲ့ရသည်။

လင်္ကာရှည်ကျော် ကလောင်အမည်အပြင် 'ဒေါက်တာရဲ' ကလောင်ခွဲနှင့်
လည်း ကလေးကျန်းမာရေး ပညာပေးစာပေများနှင့် လူငယ်စာပေဆောင်းပါးများ
ရေးသားခဲ့သည်။ ယခုအခါ ဆရာသည် ပါမောက္ခ၊ ဌာနမှူး၊ ကလေးအထူးကုဆရာဝန်
ကြီးအဖြစ် ဆေးတက္ကသိုလ်မကွေးတွင် တာဝန်ထမ်းဆောင်ရင်း သုတ၊ ရသ စာပေ
များ စဉ်ဆက်မပြတ် ရေးသားလျက်ရှိသည်။

စာရေးသူ၏ထုတ်ဝေပြီးသောစာအုပ်များ

သက်တမ်းကျော်ကလောင်စာမည်ဖြင့် ရွေးကောက်

- ၁။ ကြိုးကြာတောင်ပံခတ်သံ (၂၀၀၇)
- ၂။ ဒေါက်တာရွှေသွေးနှင့်မပန်းမှို (၂၀၀၉-ပထမအကြိမ်)
(၂၀၁၀-ဒုတိယအကြိမ်)
- ၃။ နေဝင်အိပ်တန်းတက် (၂၀၁၀)

သက်တမ်းကျော်ကလောင်စာမည်ဖြင့် ရွေးချယ်ပါးချုပ်

- ၁။ ပထမအိပ်မက် (၂၀၀၇-ပထမအကြိမ်)
(၂၀၁၀-ဒုတိယအကြိမ်)
- ၂။ သမားလည်ပြန် (၂၀၀၉)
- ၃။ သိင်္ဂီရအလှည့် (၂၀၁၀)
- ၄။ အမြဲတေရတနာ (၂၀၁၀)
- ၅။ နေညိုကမ်းနဖူး (၂၀၁၀)
- ၆။ ဆရာနှလုံးသား (၂၀၁၁)

ဆယ်စာအုပ်ဖြင့်ကျော်/ ပါးစာအုပ်ဖြင့်ကျော်/ ဆယ်စာအုပ် ကလောင်စာမည်ဖြင့်

- ၁။ ကလေးကျန်းမာရေးဆိုင်ရာ အယူအဆအမှားများ (၂၀၀၇)
- ၂။ ရင်သွေးရတနာကလေးများအတွက် (၂၀၀၇)
- ၃။ ရင်သွေးတို့ကျန်းမာဖို့ (၂၀၀၈)
- ၄။ ကလေးနှလုံးရောဂါများအကြောင်း (၂၀၀၈)
- ၅။ ဒါစိုးရိမ်စရာလားနှင့်စိုးရိမ်စရာများ (၂၀၀၈)
- ၆။ ကလေးရှေးဦးသူနာပြုစုနည်း (၂၀၀၈)
- ၇။ စိန်တုံးကြီးများအကြောင်း (၂၀၀၉)

A Happy Family
is not an
Earlier Heaven

ချစ်စရာ
အိမ်ကလေး

၁၈၈၈ ခုနှစ်

လက်ရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၁

ရောဝတီမြစ်ကမ်းနဖူးကို မေးတင်လာသော နေလုံးနီနီကြီးကိုကြည့်၍ ဒုရဲကြပ်
ဆေးနေလင်း လက်ကနာရီကို ငုံ့ကြည့်မိသည်။

မနက် ၆း၃၀ နာရီ။ ဒါဆိုလျှင် လွမ်းအောင်မြင် မကြာခင် ရောက်လာ
တာမည်။

လွမ်းအောင်မြင်က အချိန် သိပ်တိကျသည်။ တစ်ခါမှ နောက်မကျ။ မစော။
ရောဝတီမြစ်ကူးတံတားကြီး၏ မကွေးဘက်ထိပ်ကို လွမ်းအောင်မြင် စရောက်ချိန်သည်
နုတ် ၅း၃၀။ သည်ဘက် မင်းဘူးဘက်ခြမ်းထိပ် နေလင်း တာဝန်ကျလေ့ရှိရာ ရဲကင်းတဲ
ဆေးဘက်သို့ ရောက်ချိန်သည် ၆း၃၀။ လမ်းလျှောက်သည့်မြန်နှုန်းပင် အပြောင်းအလဲ
ရှိစေရ။

ပြီးလျှင် နေလင်း၏ ကင်းတဲကလေးဘေးက တံတားလက်ရမ်းမှာ ခြေတင်၍
အကြာလျှော့မည်။ တာဝန်ကျနေသူက နေလင်း ဟုတ်မဟုတ် လှမ်းကြည့်မည်။ ဟုတ်
လျှင် လှမ်းခေါ်၍ အာလ္လာပသလ္လာပပြောမည်။ ပြီးတော့ မင်းဘူးဘက်ခြမ်း ကမ်းနဖူးက
အတိကလေးပေါ် ဖိနပ်ချွတ်၍ တက်သွားမည်။ ဘုရားဝတ်ပြုမည်။ ပြီးတော့ ပြန်ဆင်းလာ
၍ နေလင်းကိုနှုတ်ဆက်ပြီး မကွေးဘက်သို့ ပြန်လျှောက်သွားမည်။ ဒါပဲ။

ဒါ ဘယ်တော့မှ မပြောင်းလဲသည့် လွမ်းအောင်မြင်၏ နိစ္စဓူဝအလေ့အကျင့်။
သည်လိုနှင့်ပင် လွမ်းအောင်မြင်ဆိုသည့် အင်တာနက်ဆိုင်ပိုင်ရှင်လူငယ်လေးနှင့် နေလင်း
သည် ဒုရဲကြပ်ကလေးတို့ ခင်မင်နေတာ သုံးလခန့်ပင် ရှိနေလေပြီ။

နေလင်း တံတားဘက်သို့ မျှော်ကြည့်လိုက်သည်။ ကွက်တိပါပဲ။

အားကစားဝတ်စုံ အထက်အောက် ဆင်တူဝတ်ထားသည့် လွမ်းအောင်မြင် လမ်း
သွားကြည့်လာနေသည်။

*

‘ညီလေး... ‘အိမ်သတ်ရ’လူမျိုး ဖြစ်နေပြီလား’

ဧရာဝတီမြစ်ထဲမှ ဆောင်းတွင်းနှင့် မလိုက်ဖက်လောက်အောင် ကျယ်ပြန့်ပြောလှသည့် သောင်ပြင်ကြီးပေါ်တွင် တိုးထားသော တံငယ်ကလေးများ၊ သောင်ပြင်ဘေး ရေကျန်နေသေးသည့်နေရာ မြစ်ကြောကျဉ်းကျဉ်းကလေးထဲမှာ သွားလာနေပြသော မော်တော်ကလေးများကို ငေးကြည့်ရင်း တိတ်ဆိတ်ငြိမ်သက်နေသည့် လွမ်းအောင်မြင်ကို နေလင်းက ဓလိုက်သည်။

လွမ်းအောင်မြင်က လှည့်ကြည့်၍ ရယ်သည်။

‘ဟုတ်တယ် ကိုနေလင်းရ’

‘ပြန်လေကွာ၊ တောင်ငူကို တစ်ခါတလေ’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

‘ပြန်မှာပါ၊ မကွေးက တက္ကသိုလ်တွေ ကျောင်းပိတ်၊ ဆိုင်လည်း လူရှင်းတဲ့ ဒီဇင်ဘာလလောက်ဆို ပြန်မှာ၊ နည်းနည်းပဲ လိုတော့တာပဲ’

နေလင်းက ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘ဖားသားကြီး၊ ဖားသားကြီးတွေရော မလာကြဘူးလား’

အသက် ၂၀ ကျော်အရွယ် လူငယ်ကလေးမို့ မိဘရင်ခွင်မှခွဲခွာ၍ တစ်မြို့တစ်ရွာတွင် စီးပွားရေးလာလုပ်နေရလျှင် မိဘ လွမ်းရှာပေလိမ့်မည်ဆိုသည့် စာနာမှုဖြင့် မေးမိသည်။

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းမော၍ တိုးတိုးရယ်သည်။

‘ပြန်သွားတာ မကြာသေးပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ကိုနေလင်းရ’

နေလင်းဘက်သို့ လှည့်ကြည့်၍ ပြုံးပြသည်။

‘ကျွန်တော်က အိမ်လွမ်းနေတာတော့ မှန်တယ်၊ ဒါပေမဲ့ မိဘအိမ်ကို လွမ်းနေတာတော့လည်း မဟုတ်ဘူး’

‘ဟေ...’

ရုတ်တရက် အံ့ဩဟန်ပြုပြီးမှ နေလင်း သဘောပေါက်ဟန်ဖြင့် ပြုံးသွားသည်။

‘လက်စသတ်တော့ ရည်းစားအိမ် လွမ်းနေတာကိုး၊ ဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင်က ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်သည်။

‘ကြံကြံဖန်ဖန် ကိုနေလင်းရယ်၊ ရည်းစားရှိမှတော့ ရည်းစားပဲ လွမ်းတော့မှာလား၊

ရည်းစားနေတဲ့အိမ်ကို သွားလွမ်းစရာလား’

နေလင်းက မလျှော့။

‘ပိုးနေတုန်းနေမှာပေါ့ကွာ၊ အဲဒီအိမ်မှာ ကောင်မလေး လှလှကလေးက ရှိ၊ မင်းက အိမ်ဝက ခေါက်ပြန်သံပေး၊ ခြေအေးဝမ်းယောင်လုပ်၊ မစွဲသေးတော့ ကောင်မလေးရော

အိမ်ကြီးရောပါလွမ်း၊ ဟုတ်လား၊ ဒါစဉ်းစားတတ်ဖို့ မင်းတို့လို ဘွဲ့တွေ ဘာတွေ ရစရာ
မလိုပါဘူး’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်၍ နေလင်း ပန်းကို လက်တင်သည်။

‘ကိုနေလင်း အပြောကောင်းတာ၊ အကင်းပါးတာ ကျွန်တော် သိပြီးသားပါဗျာ၊
ဒါပေမဲ့ ဒီတစ်ခါကတော့ မဟုတ်ဘူးဗျ’

‘ဘယ်လိုမဟုတ်တာလဲ’

‘အဲဒီအိမ်မှာ ကောင်မလေးလှလှ ကလေးရှိနေတာတော့ အမှန်ပဲ၊ တစ်ယောက်
တောင်မဟုတ်ဘူး၊ နှစ်ယောက် ဒါပေမဲ့ ဘယ်သူ့ကိုမှ ကျွန်တော် မပိုးဖူးပါဘူး’

နေလင်း မျက်မှောင်ကြွတ်သည်။

‘ဘယ်သူမှ မင်းရည်စားလည်း မဟုတ်၊ မင်း ပိုးနေတာလည်း မဟုတ်ရင် ဘာကိစ္စ
မင်းက ကိုယ့်အိမ်ကိုကျော်ပြီး အဲဒီအိမ် သွားသတိရနေရတာလဲ၊ မင်းနဲ့ အဲဒီအိမ်က ဘယ်လို
ပတ်သက်လို့လဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ဖွဖွရယ်၍ ဧရာဝတီမြစ်ကြီးဘက်ကို လက်ငှေ့ယမ်းပြသည်။

‘မြစ်ကြီးကို မြင်လို့ပေါ့ဗျာ၊ သူတို့က မောင်နှမသုံးယောက်၊ အကြီးဆုံးက ယမုံ၊
အလတ်က ဧရာ၊ အငယ်က နဒီတဲ့။ ဧရာက ကျွန်တော့်သူငယ်ချင်း၊ ယောက်ျားကလေး၊
မမယမုံက ကျွန်တော်တို့ထက် နှစ်နှစ်ကြီးတယ်၊ ညီမလေးနဒီက နှစ်နှစ်ငယ်တယ်၊ သူတို့
နာမည်တွေကြားရင် ကျွန်တော် ဧရာဝတီမြစ်ကြီးကိုမြင်ရုံနဲ့ အဲဒီအိမ်ကို ဘာလို့သတိရတယ်
ရှင်းရောပေါ့’

နေလင်း ခေါင်းတဆတ်ဆတ် ညိတ်သည်။

‘နာမည်တွေကတော့ ဆန်းပါ၊ လှပါကွာ၊ သူတို့မိဘတွေ တော်တော် စိတ်ကူးယဉ်
တတ်ပုံပဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ဖြည်းညင်းစွာ ခေါင်းခါသည်။

‘သူတို့မှာ မိဘတွေမရှိကြတော့ပါဘူးဗျာ၊ ကျွန်တော့်နဲ့ မသိခင်ကတည်းက ဆုံး
သွားကြတယ် ပြောတာပဲ၊ သူတို့ဦးလေးလူပျိုကြီးနဲ့ သူတို့အဒေါ်အပျိုကြီးက မိဘလို
စောင့်ရှောက်ထားကြတာ’

နေလင်း စိတ်မကောင်းစွာ စုတ်သတ်မိသည်။

‘ဒါပေမဲ့ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် မင်း သူတို့ကို ဒီလောက်သတိရနေတယ်ဆိုမှတော့ ငါနဲ့
အဲဒီအိမ်နဲ့ ရင်းရင်းနှီးနှီး ပတ်သက်မှုတစ်ခုကတော့ ရှိမှာပဲ၊ ကဲ... ပြောစမ်း၊ ပဲမုံနဲ့ နဒီ
ဘယ်သူပိုလှသလဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်သည်။

‘ဘယ်သူပိုလှတယ်ဆိုတာ တစ်ခိုခိုကြည့်ပြီး နှိုင်းယှဉ်ခံစားရင်တောင် ရွေးချယ်ခက်လောက်အောင် နှစ်ယောက်စလုံး လှကြပါတယ်ဗျာ၊ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော် သတိရတဲ့ အကြောင်းရင်းထဲမှာ အဲဒါ အဓိကမကျပါဘူး’

‘ဘာ အဓိကကျသလဲ’

လွမ်းအောင်မြင် ပြုံးပြန်သည်။

‘အဓိကအကျဆုံး အချက်ကတော့ အဲဒီအိမ်ကလေးက သိပ်ချစ်စရာကောင်းတာပဲဗျာ၊ ကိုင်း...ဆက်လျှောက်လိုက်ဦးမယ်ဗျာ၊ အဲဒီအကြောင်း ဆက်ဆွေးနွေးချင်ရင် ဂျူတီထွက်ရင် ဆိုင်သာ လာခဲ့ပေတော့’

ပြောပြောဆိုဆို လွမ်းအောင်မြင် စေတီကလေးဘက် ဆက်လျှောက်သွားတော့ နေလင်းတစ်ယောက် မချင့်မရဲနှင့် ကျန်ရစ်ခဲ့ပါသည်။

*

‘လွမ်း’ အင်တာနက်ဆိုင်ရှေ့က လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွင် နေလင်းထိုင်ပြီး ၁၅ မိနစ်ခန့်အကြာတွင် မကွေးပညာရေး ကောလိပ်မှ လက်ထောက်မော်ကွန်းထိန်း ဦးအောင်ချစ် ရောက်လာသည်။

‘လာ...ဆရာချစ်’

‘ဟာ...မောင်နေလင်း၊ တယ်စောပါလား၊ ညက ဂျူတီလား’

‘ဟုတ်တယ်၊ အိမ်မပြန်သေးဘဲ လွမ်းအောင်မြင်ကို လာစောင့်နေတာ၊ ဒီကောင်ဆိုင်မဖွင့်သေးလို့’

ဦးအောင်ချစ်က ဝင်ထိုင်သည်။

‘မင်းက အင်တာနက်တွေဘာတွေ ကြည့်မလို့လား’

နေလင်း လက်ဖက်ရည်သီးအောင် ရယ်သည်။

‘ခလုတ်တောင် ဘယ်နားနှိပ်ရမယ် မသိပါဘူး ဆရာချစ်ရယ်၊ မနက်က ဒီကောင်လမ်းလျှောက်လာရင်းဆုံတော့ စာတ်လမ်းတစ်ပုဒ် တိုးလိုးတန်းလန်း ပြောသွားတာ သိချင်နေတာနဲ့ ဆက်မေးမလို့ လာထိုင်စောင့်နေတာ’

ဦးအောင်ချစ်က စားပွဲထိုးကလေးကို ‘ထုံးစံအတိုင်း’ ဟု လှမ်းအော်ကြေညာ လက်ညှိုးတစ်ချောင်း ထောင်ပြသည်။

‘မင်းတို့ လူပျိုနှစ်ယောက် စိတ်ဝင်စားနေမှတော့ ကောင်မလေးတစ်ယောက် အကြောင်းပဲ ဖြစ်ရမယ်’

‘မှားတယ် ဆရာ’

‘နို့ ဘာအကြောင်းတုံး’

‘အိမ်ကလေးတစ်လုံးအကြောင်း’

‘ဟေ...’

ဦးအောင်ချစ် မျက်လုံးပြူးသွားသည်။

အောင်လင်းက မနက်က လွမ်းအောင်မြင် ပြောပြသောအကြောင်းများကို စာတ်စုံ ပြန်ခင်းပြသည်။ ဦးအောင်ချစ် ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘အနံ့ရသဟေ့ ကုန်ကြမ်းနဲ့ပဲ’

ဦးအောင်ချစ်မှာ စာတိုပေစကလေးများ စဖော်ပြခြင်း ခံနေပြီဖြစ်သော မအောင်မြင် သေးသည့် စာရေးဆရာတစ်ဦး ဖြစ်ပါသည်။

‘ကုန်ကြမ်းလိုချင်ရင် ဆရာပါ စောင့်ပေါ့၊ ဟော ပြောရင်းဆိုရင်း လာပါပြီဏှာ’

‘လွမ်း’ အင်တာနက်ဆိုင်ရှေ့ သံဘာဂျာတံခါးကို သော့ဖွင့်နေသော ‘လွမ်းအောင် မြင်’ ကို လွမ်း၍မြင်ရလေသည်။

*

‘တကယ်တော့ အဲဒီအိမ်ကလေးက ကျွန်တော်တို့ အိမ်နောက်ဖေးခြမ်းဘက်မှာ အမြဲရှိနေခဲ့တာဗျ’

လွမ်းအောင်မြင် စကားစတော့ ဦးအောင်ချစ်ရော၊ နေလင်းပါ စိတ်ဝင်တစားငြိမ်၍ နားထောင်သည်။

‘ကျွန်တော်တို့အိမ်က နှစ်ထပ်တိုက် ခံပျဉ်ထောင်အိမ်ကြီးဗျ၊ ခြံက ကေဝတီ လောက်ကျယ်တယ်၊ ဒါပေမဲ့ ခြံနဲ့အိမ်နဲ့ အပြည့်လောက်ပါပဲ၊ ဗိုလ်မှူးဖိုးကွန်းလမ်းဆိုတာ တောင်ငူမှာ ကြားဖူးမှာပေါ့၊ အဲဒီလမ်းအရှည်ကြီးပေါ်က မျက်နှာစာတန်းမှာ၊ ကျွန်တော် ပြောတဲ့အိမ်ကလေးကတော့ မျက်နှာစာတန်း မကျဘူး၊ ကျွန်တော်တို့အိမ်ဘေး လူသွား လမ်းကလေးကနေ ဝင်သွားရတယ်၊ အိမ်မှာ ကျွန်တော်တို့ညီအစ်ကို သုံးယောက်နေတဲ့ အိပ်ခန်းက အပေါ်ထပ်အနောက်ဘက်ခြမ်းမှာရှိတော့ ကျွန်တော်တို့အခန်း ပြတင်းပေါက် ဖွင့်လိုက်ရင် အဲဒီအိမ်ကလေးကို တန်းပြီးမြင်နေရတယ်၊ အိမ်ကလေးက တစ်ထပ် ဖုတ် ထောင်အိမ် အမည်းရောင် သေးသေးကလေးပါ၊ သွပ်အဖြူ မိုး ထားတယ်၊ ခြံကသော့ ကေဝကလောက်ပဲ ရှိမယ်၊ ဒါပေမဲ့ အိမ်က သေးသေးကလေး ဆိုတော့ ခြံအကျယ်ကြီးလိုပါပဲ၊ ခြံထဲမှာ နှင်းဆီခြံကလေးလည်း ရှိတယ်။

ခြံနှစ်ဖက်စလုံးက တော်တော် ကျယ်တော့ အဲဒီအိမ်ကလေးမှာ ဘယ်သူတွေနေကြ တယ်၊ ဘာတွေလုပ်ကိုင်ကြတယ်လည်း ခပ်လွမ်းလွမ်းပဲဆိုတော့ အမှတ်တမဲ့ပါပဲ။ အိမ်က

အဲဒီပြတင်း ပေါက်မှာ ကျွန်တော် သွားသွားငေးနေမိတာက အိမ်ကလေးကို မဟုတ်ဘူး။
အိမ်ကလေးနောက်က ခူခင်းကို။

အိမ်ကလေးနောက်မှာ ရေကန် ကြီးတစ်ကန်ရှိတယ်။ အဲဒီဟိုဘက်မှာ လယ်ကွင်းတွေ။
ဟိုးမိုးကုပ်စက်ဝိုင်းနားမှာတော့ ပဲခူးရိုးမတောင်တန်းကြီးရှိတယ်။ လယ်ကွင်းနဲ့ ရေကန်ကြီး
စပ်သွား တဲ့နေရာမှာ ဗျိုင်းကလေးတွေရှိတတ်တယ်။ အဲဒီနောက်ခံနဲ့ကျတော့ အိမ်ကလေး
ကလည်း ရောပြီးလှနေတာပေါ့။

အဲသလိုနဲ့ အဲဒီအိမ်ကလေးမှာ ဘယ်သူတွေနေကြတယ်၊ ဘာတွေလုပ်နေကြတယ်
ဆိုတာကိုမသိဘဲ ကလေးဘဝကတည်းက ငေးငေးနေမိတာ ကျွန်တော် ငါးတန်းရောက်တဲ့
နှစ်အထိပါပဲ။

*

လွမ်းအောင်မြင် ငါးတန်းရောက်သည့်နှစ်တွင် အဖြစ်အပျက်နှစ်ခု ဖြစ်ခဲ့သည်။
တစ်ခုက ဖြစ်ရိုးဖြစ်စဉ်။ တစ်ခုက ထူးထူးခြားခြား။

ဖြစ်ရိုးဖြစ်စဉ်ဖြစ်ရပ်ကတော့ လွမ်းအောင်မြင်၏အမေ ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က လွမ်း
အောင်မြင်၏အဖေ ဦးလွမ်းမိုးသူကို စိတ်ဆိုးပြီး မိဘများရှိရာ ရန်ကုန်မြို့သို့ ပြန်သွားခြင်း
ဖြစ်သည်။

ဖြစ်ရိုးဖြစ်စဉ်ဆိုသည်မှာ လွမ်းအောင်မြင် လူမှန်းသိတတ်ကတည်းက သည်လို
အဖြစ်မျိုး အနည်းဆုံးသုံးခါနှင့် သည်လောက်မဟုတ်သော ရန်ပွဲပေါင်း မရေမတွက်နိုင်အောင်
မြင်ဖူးခဲ့ပြီးသားမို့ ဖြစ်သည်။

‘ငါ့သားကို ထားခဲ့’

ဦးလွမ်းမိုးသူက ခြင်္သေ့ဟောက်သံမျိုးဖြင့် ကြိမ်းဝါးသည်။

‘ငါ့သား’ ဆိုသည်မှာ သူ့ကိုဆိုလိုခြင်းမဟုတ်ကြောင်းလည်း ‘လွမ်းအောင်မြင်’ သိ
ပြီးသား။ သိပ်တခုတတ်ရ စိတ်ဝင်စားစွာ လှည့်ကြည့်မနေ။

ညီလေး ‘လွမ်းချစ်ခင်’ ပေါ့။

ပြတင်းပေါက်က ခူခင်းကိုသာ ဆက်၍ငေးမောနေမိခဲ့သည်။

‘စိတ်ချ... ကျွန်မသားပဲ ကျွန်မခေါ်သွားမှာ’

ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က အံ့ကြိတ်ထားလျက်က ရေရွတ်သည်။

ဒါကိုလည်း လှည့်ကြည့်စရာမလို။

အစ်ကိုကြီး ‘လွမ်းမြင့်မြတ်’ ပေါ့။ သည်လိုပဲ အစ်ကိုကြီး ရန်ကုန်ပါသွားနေကျ။

အဲသလို ပါပါသွားရင်းက အစ်ကိုကြီးတစ်ယောက် ရန်ကုန်က မေမေရဲ့မေမေ ဘွားဘွား၏
အသည်းကျော်ကလေးပင် ဖြစ်နေလေပြီ။

‘လွမ်းအောင်မြင်’ နားမလည်တာတစ်ခုပဲ ရှိသည်။

အစ်ကိုကြီးက မေမေ့သားဆိုလျှင် ဖေဖေနှင့်ရပြီး မွေးထားတာ မဟုတ်လို့ထား။
ညီလေးက ဖေဖေ့သားဆိုလျှင်လည်း မေမေပဲ မွေးထားတာ သူအသိလေ။

သည်ထက်ပိုဆိုးတာက သူ့ကိုရော ဘယ်သူက မွေးထားတာတဲ့လဲ။ စိတ်ရှုပ်စရာ။
၁၂ နှစ်သားညှို့နှောက်က ဉာဏ်မမီပါ။

ကောင်းတာက သည့်အတိုင်းသာ ပစ်ထားလိုက်။ အချိန်တန်လျှင် ‘မပြုံး’ ဆိုသည့်
ကရင်မကြီးက သူ့ကို လက်တို့လာခေါ်၍ ထမင်းကျွေးလိမ့်မည်။ မေမေနှင့် အစ်ကိုကြီး
က ဆိုက်ကားနှင့် ထွက်သွားလိမ့်မည်။ ဖေဖေက ညီလေးကို ဘိလိယက်ခုံ ခေါ်သွား
လိမ့်မည်။

တစ်ပတ်၊ နှစ်ပတ်၊ အလွန်ဆုံး သုံးပတ်ပေါ့။

သူက သည်လိုပဲ ပြတင်းပေါက်ကနေ မြင်နေရသည့် အိမ်ကလေးနှင့် ရှခင်းကလေး
ကို ဆက်ငေးထား။

အချိန်တန်လျှင် ဖေဖေ လာခေါ်လိမ့်မည်။

‘သား... အောင်ရေ၊ လာ သား၊ ညီလေးပါ ခေါ်ခဲ့၊ ဖေဖေတို့ ရန်ကုန်သွားရအောင်၊
မေမေနဲ့ အစ်ကိုကြီးကို သွားခေါ်ရအောင်’

ဖေဖေက နည်းနည်းနည်းနဲ့သောက်ထားပြီး ဖြစ်နေလိမ့်မည်။ သို့သော် ကိစ္စမရှိ။ ကားက
ဒရိုင်ဘာ မောင်းမှာပဲ။

နေ့တစ်ဝက်ခရီး။

ရန်ကုန်ရောက်လျှင် မေမေက အခန်းထဲက ထွက်မတွေ့ဘဲနေမည်။ အစ်ကိုကြီးက
ပြေးထွက်လာမည်။ ဖေဖေက ဖက်ထားမည်။ မျက်ရည်အနည်းငယ် ဝဲမည်။

မေမေရဲ့ ဖေဖေနှင့်မေမေ ဘိုးဘိုး၊ ဘွားဘွားတို့က မျက်နှာထားတည်တည်နှင့်
‘မင်းလည်း အပြင်ထွက်တာ၊ အရက်သောက်တာ လျှော့ဦး’ဟု ပြောမည်။

‘စိတ်ချပါ ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်ရယ်၊ ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်လည်း သိပါတယ်၊ သူက ကျွန်တော့်ကို
ချစ်ဘဲနဲ့ မိဘပေးစားလို့ ယူရတာဆိုပြီး အမြဲပြောနေပေမဲ့ ကျွန်တော်က သူ့ကို ချစ်လွန်း
လို့ သူ့ဆန္ဒကို ဆန့်ကျင်နေမိမှန်းသိလျက်နဲ့ ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်ဆီမှာ လာတောင်းယူတာပေါ့၊ သူ
လည်း တကယ့်ကို တာဝန်ကျေတဲ့ ဇနီးကောင်းတစ်ယောက်ပါ၊ အခုက တစ်ယောက်
နဲ့တစ်ယောက် နားလည်မှုလွဲကြတာ သက်သက်ပါ’

ဖေဖေက လေသံပျောက်ကလေးနှင့် ပြောမည်။ ပြီးတော့ မေမေနှင့် အစ်ကိုကြီး
ပြန်ပါလာမည်။ ဒါပဲ။ သည်အဖြစ် အပျက်တွေကရိုးနေပြီမို့ လွမ်းအောင်မြင်စိတ်မှာ
ဘာမှ မထူးဆန်း။ ဒါက ဖြစ်ရိုးဖြစ်စဉ် အဖြစ်အပျက်။ ထူးထူးခြားခြား ဖြစ်ခဲ့သည့်

အဖြစ်အပျက်ကတော့ လွမ်းအောင်မြင်မှာ 'ဧရာ'ဆိုသည့် သူငယ်ချင်းတစ်ဦး ရလာခဲ့ခြင်းဖြစ်သည်။

*

'ဧရာ'ဆိုတာ တကယ်တော့ သူလိုကိုယ်လို ၁၂ နှစ်အရွယ် ယောက်ျားကလေးတစ်ဦးသာ ဖြစ်ပါသည်။ ဘာမှ မထူးခြားပါ။

မူလတန်းကျောင်း တစ်ကျောင်းမှ အခြေခံပညာမူလတန်း အောင်သဖြင့် လွမ်းအောင်မြင်တို့တက်နေရာ အထက်တန်းကျောင်းသို့ ပဉ္စမတန်းနှစ်ရောက်မှ ပြောင်းလာသူ ဈေးထဲတွင် ပါလာသူတစ်ဦးသာ ဖြစ်သည်။

လွမ်းအောင်မြင်ရော ဧရာပါ အတန်းဖော်များထက် သိသိသာသာ အရပ်မြင့်နေသဖြင့် အတန်းပိုင်ဆရာမက နောက်ဆုံးတန်းတွင် အတူတွဲ၍ နေရာချပေးရာမှ လွမ်းအောင်မြင်နှင့်ဧရာ သူငယ်ချင်းဖြစ်သွားသည်။

အဲသည်မှာ လွမ်းအောင်မြင်က ဧရာကို 'မင်း ဘယ်မှာနေသလဲ'ဟု မေးမိရာက အလွန်ထူးခြားသော တိုက်ဆိုင်မှုကို စတင်သိခဲ့ရခြင်းဖြစ်သည်။

'မင်းတို့အိမ်နောက်က အိမ်ကလေးမှာလေကွာ'

လွမ်းအောင်မြင် မျက်မှောင်ကြွတ်မိသည်။

'မင်းတို့ ပြောင်းလာတာလား၊ ငါဖြင့် ဘယ်သူမှ သတိမထားမိပါဘူး'

ဧရာက ရယ်သည်။

'ခြံချင်းက ကပ်လျက်ပေမဲ့ ခြံတွေကကျယ်နေတာ မင်း ဘယ်သတိထားမိပါ့မလဲ၊ ငါတောင် မင်း ပြတင်းပေါက်မှာရပ်နေတာ တစ်ခါတလေ မြင်ဖူးလို့သိနေတာ'

'ဒါဆို မင်းတို့နေနေတာ ကြာပြီပေါ့'

'ကြာပေါ့'

လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာဝင်းလက်သွားသည်။

'အတော်ပဲ၊ ငါ့မှာ သူငယ်ချင်း ရင်းရင်းနှီးနှီး သိပ်ရှိတာ မဟုတ်ဘူး၊ ငါ့အိမ်ကို လာလည်ကွာ'

ဧရာက ပြုံး၍ မဖြစ်ပါဘူးကွာဟု ဆိုသည်။

'ဘာလို့လဲ'

'မင်း နှင်းဆီပင်တွေ တွေ့တယ် မဟုတ်လား၊ ငါတို့က နှင်းဆီရောင်းဟယ်ကွ၊ အိမ်ရောက်ရင် အလုပ်က စောင့်နေတာ၊ ပြီးတော့ မင်းတို့အိမ်ကလည်း ခဏခဏ ရန်ဖြစ်သံကြားရတယ်၊ မလာရဲပါဘူးကွာ'

လွမ်းအောင်မြင် ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်မိသည်။

‘ဒါဆို ငါ လာလည်မယ်’

‘ဒါလည်း မဖြစ်ပါဘူး’

‘ဘာဖြစ်လို့လဲ’

‘ငါ့မှာ အစ်မတစ်ယောက်၊ ညီမတစ်ယောက်ရှိတယ်ကွ’

‘အောင်မာ... ကြီးကျယ်တဲ့ကောင်’

လွမ်းအောင်မြင်က ဒေါပွဟန်လုပ်တော့ ဧရာက ဟက်ဟက်ပက်ပက်ရယ်
ပါသည်။

‘အလကားစတာပါကွာ၊ မမ ‘ယမုံ’က ၁၄ နှစ်၊ ညီမ လေး ‘နဒီ’က ၁၀ နှစ်၊
တို့အားလုံး ကလေးပဲ ရှိကြသေးတာ၊ တွန့်တိုစရာ မရှိပါဘူး၊ မင်း မှန်မှန်သာ လာလည်၊
ငါ့ဦးနဲ့ ဒေါ်ဒေါ်ကလည်း သဘောသိပ်ကောင်းတာ’

လွမ်းအောင်မြင် ကြောင်တက်တက်ဖြစ်သွားသည်။

‘ဦးနဲ့ ဒေါ်ဒေါ် ဟုတ်လား’

ဧရာမျက်နှာက အပြုံးအနည်းငယ် လျော့သွားသည်။

‘အေး... တို့မောင်နှမတွေမှာ မိဘတွေ မရှိတော့ဘူးကွ၊ ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်က မောင်နှမ
အရင်းတွေ၊ တို့ ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်ဆိုပါတော့ကွာ’

မိဘ မရှိ၊ ညီမရှိ၊ အစ်ကိုမရှိဘဲ အစ်မနှင့် ညီမသာရှိသည့် ဧရာဘဝနှင့် မိဘလည်းမရှိ
ညီလည်းရှိ၊ အစ်ကိုလည်းရှိပြီး ညီမနှင့် အစ်မမရှိသည့် မိမိဘဝ ဘယ်ဟာက ပျော်စရာ
စိုကောင်းကြောင်း သိချင်သည့်စိတ်မျိုး လွမ်းအောင်မြင် ရင်မှာဖြစ်လာသည်။

ဧရာအိမ်ကို လည်ဖြစ်အောင် သွားလည်ဦးမှ။

*

‘ညနေကျတော့ မင်း လိုက်သွားရောလား’

လွမ်းအောင်မြင်၏ဇာတ်လမ်းကို စိတ်ဝင်စားနေရင်းက ရုံးတက်ရန်အချိန်လည်း
နီးနေသဖြင့် နာရီတကြည့်ကြည့် လုပ်နေသော ဆရာဦးအောင်ချစ်က ဖြတ်မေးသည်။
လွမ်းအောင်မြင်က လက်ကျန် လက်ဖက်ရည်ခွက်ကို ကုန်အောင်မော့သောက်ရင်း
ခေါင်းခါပြသည်။

‘မလိုက်ဖြစ်သေးဘူး ဆရာချစ်ရဲ့၊ တကယ်တော့ သူ့အိမ်ကို ကျွန်တော် လိုက်သွားတာ
ဆရာတစ်ပုဒ်ဖတ်ပြီးမှ’

ဒုရဲကြပ်ကလေး နေလင်း မျက်နှာပင့်သွားသည်။

‘ဘာကဗျာလဲ ညီရ’

‘ကျွန်တော်က စာဖတ်တာတော့ တော်တော်ဝါသနာပါတယ်လေ၊ လူက ၁၂ နှစ်ဆိုပေမဲ့ ဝတ္ထုတွေ မဂ္ဂဇင်းတွေ အစုံဖတ်နေပြီ၊ အဲဒါ အဲဒီလထုတ်တဲ့ မဂ္ဂဇင်း၊ ‘သပြေ’ ထင်ပါရဲ့၊ အဲဒီထဲက ကဗျာကလေးတစ်ပုဒ်ကြိုက်လို့ လက်ရေးနဲ့ ကူးထားတာ ကျွန်တော့် ဓလာစာအုပ် နောက်ဆုံးစာမျက်နှာမှာ ရှိနေတယ်။ ကဗျာက ဒီလို...

ခေါင်းစဉ်က

‘စံပယ်ဆို ဖြူမှ’တဲ့။

အဖွေးထည်

အသွေးရယ် စံပယ်ပန်းကိုဖြင့်

ခြယ်ဆန်းမှာစိုး။

အခါကြုံ

စံပယ်ရယ် ပညာစုံပြန်တော့

ဖြူခဲ့ပုံ တစ်ခါကြိုက်ကိုလ

လွမ်းရှိုက်တိတ်စိုး... တဲ့။

ရေးတဲ့သူနာမည်က ‘လင်္ကာစိုး’ တဲ့။

နေလင်းက ၁၂ နှစ်သားတည်းက စိတ်ကူးယဉ်တတ်တဲ့ကောင်ပဲဟု မှတ်ချက်ပေးသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံး၍ ခေါင်းခါသည်။

‘ဒွေးချိုးကလေးက နဘောတို့တိ တို့တိ ချိတ်ထားတာ အသံလှလို့ရယ်၊ စာသားလေးတွေလှလို့ရယ် ကြိုက်တာပါဗျာ။ အချစ်ကဗျာ ဟုတ်၊ မဟုတ်တောင် မသိပါဘူး’

ဆရာဦးအောင်ချစ်ကတော့ ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘လွန်ခဲ့တဲ့ ဆယ်နှစ်ကျော်လောက်ကအထိတော့ ‘လင်္ကာစိုး’ရဲ့ ကဗျာတွေ မဂ္ဂဇင်းတွေထဲမှာ ကြိုကြားကြိုကြား ပါနေကျကွ။ ဆရာလည်း သဘောကျလို့ စောင့်ဖတ်ဖူးတယ်။ နောက်ပိုင်း မော်ဒန်တွေ ခေတ်စားလာတော့ ပျောက်သွားတယ်။ ဘယ်ရောက်ပြီး ဘာလုပ်နေတယ် မသိပါဘူး၊ နို့... မင်းစာတ်လမ်းမှာ ‘လင်္ကာစိုး’ရဲ့ကဗျာက ဘယ်လိုပတ်သက်နေတာတုန်း’

‘အဲဒီကဗျာကို ကျွန်တော် ကူးထားတာကို ‘ဧရာ’က တွေ့သွားတယ်လေ၊ ခုနီးကဗျာတွေ စိတ်ဝင်စားလို့လားတဲ့လေ၊ အေး... ငါ ရေးလည်း ရေးတတ်ချင်ဘယ်လိုပြောတော့ ရယ်တယ်၊ အိမ်လိုက်ခဲ့တဲ့၊ ငါ့ဦးနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးမယ်တဲ့’

‘သူဦးက’

‘သူဦးက ‘လင်္ကာစိုး’လေ’

ဦးအောင်ချစ် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားပါသည်။

‘လင်္ကာစိုးဆိုတာ ငါ ကြားပဲကြားဖူးပြီး တစ်ခါမှ မသိဖူးမမြင်ဖူးခဲ့တာ။ လက်စသတ်တော့ မင်းပြောပြမဲ့အိမ်ကလေးက ‘လင်္ကာစိုး’ရဲ့အိမ်ကလေးပေါ့၊ စိတ်ဝင်စားလာပြီကွာ၊ အရေးထဲမှ ကျောင်းကတက်တော့မယ်’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်သည်။

‘မနက်ဖြန် ဆုံတာပေါ့ ဆရာရယ်၊ နက်ဖြန် ကျောင်းပိတ်တာပဲ၊ အေးအေးအေးအေး ဆက်ပြောကြတာပေါ့၊ ကိုနေလင်းလည်း အားတယ် မဟုတ်လား’
နေလင်းက မချင့်မရဲဖြင့် ခေါင်းညိတ်ပြပါသည်။

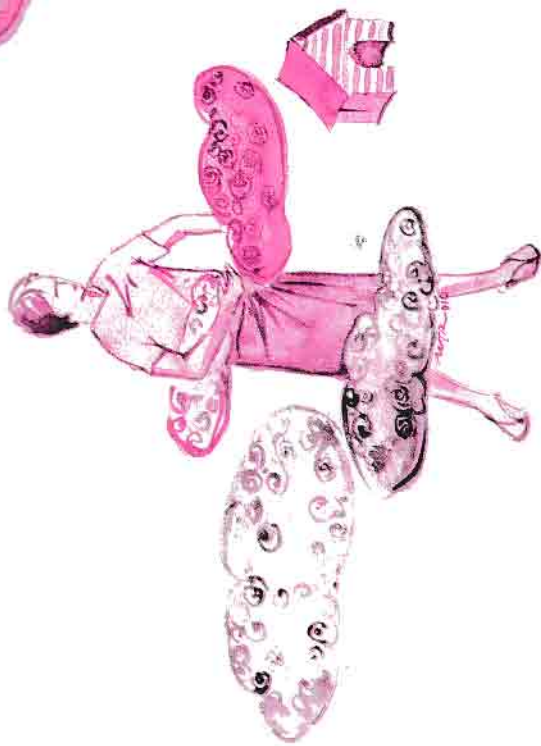
*

A happy family
is built on

Earlier Heaven

ချစ်စရာ အိမ်ကလေး

လင်္ကာရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

J

သည်နေတော့ ရုံးပိတ်၊ ကျောင်းပိတ်ရက်ဖြစ်သဖြင့် လွမ်းအင်တာနက်ဆိုင်ကလေး
စည်ကားလျက်ရှိသည်။

ဆရာချစ်ခေါ် ဆရာဦးအောင်ချစ်၊ ဒုရဲတပ်ကြပ်ကလေးနေလင်းတို့အပြင် ဆရာချစ်
ဆီမှတစ်ဆင့်ကြားဖြင့် အိမ်ကလေးအကြောင်း စာတ်လမ်းကို စိတ်ဝင်စားနေသူ ဂျီတီစီ
ကျောင်းသားကလေး မောင်ဥက္ကာတို့ပါ အင်တာနက်ဆိုင်ရှေ့ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တွင်ထိုင်၍
ထွမ်းအောင်မြင် ထွက်အလာကို စိတ်မရှည်စွာ စောင့်နေကြသည်။

ခဏနေတော့ လက်ဝါးကလေး တစ်ချက်ထောင်ပြ၍ လွမ်းအောင်မြင် ထွက်လာသည်။
ထက်ဖက်ရည်ဆိုင်က စားပွဲထိုးကလေးကို ထုံးစံအတိုင်း ပျော်နေကျအတိုင်း ပျော်တတ်သလို
ပျော်ခဲ့။ ဘာမှမကွန့်နဲ့ဟု နောက်တောက်တောက် လှမ်းမှာပြီး ခုံတစ်လုံးဆွဲ၍ ဝင်ထိုင်
ပါသည်။

*

‘စရာတို့အိမ် ကျွန်တော် သွားလည်မဲ့နေက ညနေ ၅ နာရီလောက် ကျွန်တော် ရေချိုး၊
အဝတ်အစားလဲပြီး အောက်ဆင်းလာတယ်။ မေမေနဲ့ တွေ့တယ်။ မေမေလည်း အပြင်သွားအဖို့
အဝတ်အစားမျိုးတွေနဲ့ပဲ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော့်ကိုတော့ အင်္ကျီအသစ် ထုတ်ဝတ်လာလို့
ဆုတယ်’

*

‘ဟဲ့ ဘာလို့ အင်္ကျီက ထပ်ထုတ်လာရပြန်တာလဲ၊ မပြုံးတစ်ယောက်တည်း နင်တို့
ညီအစ်ကိုတွေချွတ်သမျှ လိုက်လျှော်နေရတာ ဘယ်လိုလုပ်နိုင်မှာလဲ၊ ရေမချိုးခင်က ဝတ်တာပဲ
မြဲဝတ်ချင်ဝတ်၊ မဝတ်ရင် သားကြီး မနက်ကချွတ်ပြီးလှန်းထားတဲ့ အင်္ကျီကလေးကိုဝတ်’

လွမ်းအောင်မြင် နာခေါင်းစွံပြသည်။

‘မေမေကလည်း ချွေးစော်နံ့နေပြီ’

‘အမယ် ချွေးနံ့မခံနိုင်ရင် ကိုယ့်ဟာကိုယ် လျှော်ပါလား၊ ကျန်တဲ့အစ်ကိုတွေ ဘယ်သူမှ အဲဒီလို ကြေးမများဘူး၊ နင်ကိုက ကြီးကျယ်တယ်၊ သွား သွား အဲဒါ ပြန်ခေါက် ထည့်လိုက်၊ တန်းက အစ်ကိုအင်္ကျီကို ယူဝတ်’

‘မေမေ ထားလိုက်တော့၊ သားအင်္ကျီက သားပြန်ဝတ်ထားပြီ’

အစ်ကိုကြီး လွမ်းမြင့်မြတ်က အပေါ်ထပ်မှ လွမ်းအော်သည်။

‘အဲဒါပဲကြည့်၊ သားကြီးက ဘယ်တော့မှ ကြေးမများဘူး၊ အပြင်သွားမှာတောင် ဝတ်ပြီးသား ပြန်ဝတ်တယ်’

‘အပြင် ဟုတ်လား’

‘အေးလေ ရုပ်ရှင်သွားကြည့် ကြမလို့လေ၊ အကြီးရော အငယ်ရော လဲထားကြပြီးပြီ၊ နင်က မလိုက်ဘူးလား’

‘သားမှ မသိတာ’

‘ဟဲ့ ဒီလောက်ပြောနေကြတာ၊ မပြုံးပါပါတယ်၊ နင့်ဟာနင် ဘာသိဘာသာနေလို့ မသိတာ၊ ကဲ လိုက်မလား၊ မလိုက်ဘူးလား’

‘ဘာကားလဲ မေမေ’

အိမ်ရှေ့ပေါက်က ဖေဖေ ဝင်လာသည်။

‘ပြရာကား ကြည့်မလို့ကွာ၊ တို့တောင် မသိဘူး၊ မင်းဟာမင်း လိုက်ချင်လိုက် မလိုက်ချင်နေ’

လွမ်းအောင်မြင် ရင်ထဲတွင် အစာမကြေ။

‘မလိုက်တော့ဘူး’

‘ဟဲ့ မလိုက်လို့ နင်တစ်ယောက်တည်း ကျန်ခဲ့မှာ’

‘ကျွန်တော် နောက်ခြံသွားမလို့၊ နောက်ခြံမှာ သားတို့အတန်းထဲက ကောင်ကလေး ရှိတယ်၊ သားကို လာလည်ဖို့ခေါ်ထားတယ်’

ဦးလွမ်းမိုးသူ မျက်ခုံး မြင့်တက်သွားသည်။

‘နှင်းဆီခြံလား၊ ငါဖြင့် လူနေမှန်းတောင် မသိဘူး’

‘ရှင်ကလည်း လူမနေဘဲ နှင်းဆီ ဘယ်သူစိုက်မလဲ’

‘ကျွန်တော် သွားတော့မယ်’

‘အေး သွား သွား ညဉ့်မနက်နဲ့နော်၊ တို့ပြန်မလှောက်ခင် ရောက် အောင်လာ’

ဖေဖေ မှာသံ အဆုံးတွင် လွမ်းအောင်မြင်သည် စရာတို့အိမ်ကလေးတစ်ခုသို့ ပြေး
ထွက်ခဲ့ပါသည်။

*

နှင်းဆီခြံ၏အလယ်တွင် ကွပ်ပျစ်ကလေးတစ်လုံး ရှိနေသည်။

ကွပ်ပျစ်ကလေးပေါ်တွင်တော့ သူ ကြားဖူးခဲ့ပြီးသမျှ အိမ်သားအားလုံး ရှိနေကြ
ပါသည်။

စရာက ထိုင်ရာမှထ၍ သူ့ကို ကြိုဆိုသည်။

‘လာ လွမ်းအောင်မြင်၊ ဒါ ငါ့ဦးနဲ့ ဒေါ်ဒေါ်၊ ဒါ မမယခု၊ ဒါ ညီမလေး နဒီ၊ ဒါ
ထွန်တော်ပြောတဲ့ ဟိုဘက်အိမ်က လွမ်းအောင်မြင်’

ဦးဆိုသည့် ဦးလင်္ကာစိုးက အသက် ၄၀ ခန့်၊ ပိန်ပိန်ရှည်ရှည်၊ ဆံပင်ကျဲကျဲ။
ဒေါ်ဒေါ်ဆိုသည့် ဒေါ်နွယ်နီစိုးက အသက် ၃၀ ကျော်။ အသားဖြူဖြူ၊ ရုပ်ချောချော၊ ခပ်
အေးအေးပုံပါပဲ။

ယခုနှင့် နဒီကတော့ အရွယ်မရောက်သေးတာတောင် ထင်းနေအောင်လှသည်။
ထမုံက အသားလတ်လတ်၊ နဒီက နှင်းပွင့်ကလေးလို ဖြူဆွတ်နေသည်။

ညီအစ်မနှစ်ယောက် ခွဲမရအောင် တူတာကတော့ မျက်လုံးနှင့် မျက်ခုံးပါပဲ။ ထူထဲ
သော မျက်ခုံးများအောက်မှာ ရှည်လျားသော မျက်တောင်များ အနားသတ်ကွပ်ထားသည့်
ဆာကပ်ပသော မျက်ဝန်းများရှိကြသည်။ မျက်လုံးသိပ်လှသော ညီအစ်မနှစ်ယောက်
ဆိုပါစို့။

ဦးမှအပ တစ်အိမ်လုံးက လွမ်းအောင်မြင်ကို ဖော်ရွေစွာပြုံးပြ၍ ခေါင်းညိတ် အသံ
အမှတ်ပြုကြသည်။

ဦးကတော့ စားလက်စ လက်ဖက်သုပ်ပန်းကန်ကို ကွပ်ပျစ်ပေါ်ပြန်ချရင်းက လွမ်း
အောင်မြင်ကို လှည့်မကြည့်ဘဲ ခပ်တည်တည်ပြောသည်။

‘ညီမနဲ့ အစ်မက အပျိုဖြစ်တော့မယ် စရာရယ်၊ သူငယ်ချင်းယောက်ျားလေးတွေ
အိမ်ခေါ်လာစရာလား၊ တော်တော်ခက်တဲ့ကောင်’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာတစ်ခုလုံး ပူနွေးသွားသည်။ လှည့်ပဲ ပြန်ပြေးရတော့မလို့
အိပ်ထိုင်ရတော့မလို့ ယောင်ချာချာဖြစ်သွားသည်။ ဒေါ်ဒေါ်ကရယ်၍ ဦးပန်းကို ပုတ်ငါးလှီး

‘အစ်ကိုရယ် ကလေးက အစ်ကိုအကြောင်း သိတာမဟုတ်ဘူး၊ အဟုတ်မှန် နေဦး
မယ်၊ လာ သား ထိုင်၊ လက်ဖက်သုပ်စား၊ မင်းတို့ဦးက ကလေးသိပ်ချစ်တတ်တာ၊
သူချစ်ရင်လည်း တစ်ချိန်လုံး စ၊နေရော’

လွမ်းအောင်မြင် နာခေါင်းရှုံ့ပြသည်။

‘မေမေကလည်း ချွေးစော်နံ့နေပြီ’

‘အမယ် ချွေးနံ့မခံနိုင်ရင် ကိုယ့်ဟာကိုယ် လျှော်ပါလား၊ ကျန်တဲ့အစ်ကိုတွေ ဘယ်သူမှ အဲဒီလို ကြွေးမများဘူး၊ နင်ကိုက ကြွေးကျယ်တယ်၊ သွား သွား အဲဒါ ပြန်ခေါက် ထည့်လိုက်၊ တန်းက အစ်ကိုအင်္ကျီကို ယူဝတ်’

‘မေမေ ထားလိုက်တော့၊ သားအင်္ကျီက သားပြန်ဝတ်ထားပြီ’

အစ်ကိုကြီး လွမ်းမြင့်မြတ်က အပေါ်ထပ်မှ လှမ်းအော်သည်။

‘အဲဒါပဲကြည့်၊ သားကြီးက ဘယ်တော့မှ ကြွေးမများဘူး၊ အပြင်သွားမှာတောင် ဝတ်ပြီးသား ပြန်ဝတ်တယ်’

‘အပြင် ဟုတ်လား’

‘အေးလေ ရုပ်ရှင်သွားကြည့် ကြမလို့လေ၊ အကြီးရော အငယ်ရော လဲထားကြပြီးပြီ၊ နင်က မလိုက်ဘူးလား’

‘သားမှ မသိတာ’

‘ဟဲ့ ဒီလောက်ပြောနေကြတာ၊ မပြုံးပါပါတယ်၊ နင့်ဟာနင် ဘာသိဘာသာနေလို့ မသိတာ၊ ကဲ လိုက်မလား၊ မလိုက်ဘူးလား’

‘ဘာကားလဲ မေမေ’

အိမ်ရှေ့ပေါက်က ဖေဖေ ဝင်လာသည်။

‘ပြရာကား ကြည့်မလို့ကွာ၊ တို့တောင် မသိဘူး၊ မင်းဟာမင်း လိုက်ချင်လိုက်၊ မလိုက်ချင်နေ’

လွမ်းအောင်မြင် ရင်ထဲတွင် အစာမကြေ။

‘မလိုက်တော့ဘူး’

‘ဟဲ့ မလိုက်လို့ နင်တစ်ယောက်တည်း ကျန်ခဲ့မှာ’

‘ကျွန်တော် နောက်ခြံသွားမလို့၊ နောက်ခြံမှာ သားတို့အတန်းထဲက ကောင်ကလေး၊ ရှိတယ်၊ သားကို လာလည်ဖို့ခေါ်ထားတယ်’

ဦးလွမ်းမိုးသူ မျက်ခုံး မြင့်တက်သွားသည်။

‘နှင်းဆီခြံလား၊ ငါဖြင့် လူနေမှန်းတောင် မသိဘူး’

‘ရှင်ကလည်း လူမနေဘဲ နှင်းဆီ ဘယ်သူစိုက်မလဲ’

‘ကျွန်တော် သွားတော့မယ်’

‘အေး သွား သွား ညဉ့်မနက်နဲ့နော်၊ တို့ပြန်မရောက်ခင် ရောက် အောင်လာ’

ဖေဖေ မှာသံ အဆုံးတွင် လွမ်းအောင်မြင်သည် ဧရာတို့အိမ်ကလေးဘက်သို့ ပြေးထွက်ခဲ့ပါသည်။

*

နှင်းဆီခြံ၏အလယ်တွင် ကွပ်ပျစ်ကလေးတစ်လုံး ရှိနေသည်။

ကွပ်ပျစ်ကလေးပေါ်တွင်တော့ သူ ကြားဖူးခဲ့ပြီးသမျှ အိမ်သားအားလုံး ရှိနေကြပါသည်။

ဧရာက ထိုင်ရာမှထ၍ သူ့ကို ကြိုဆိုသည်။

‘လာ လွမ်းအောင်မြင်၊ ဒါ ငါ့ဦးနဲ့ ဒေါ်ဒေါ်၊ ဒါ မမယမုံ၊ ဒါ ညီမလေး နဒီ၊ ဒါ ကျွန်တော်ပြောတဲ့ ဟိုဘက်အိမ်က လွမ်းအောင်မြင်’

ဦးဆိုသည့် ဦးလင်္ကာစိုးက အသက် ၄၀ ခန့်၊ ပိန်ပိန်ရှည်ရှည်၊ ဆံပင်ကျဲကျဲ။ ဒေါ်ဒေါ်ဆိုသည့် ဒေါ်နွယ်နီစိုးက အသက် ၃၀ ကျော်။ အသားဖြူဖြူ၊ ရုပ်ချောချော၊ ခပ်အေးအေးပုံပါပဲ။

ယမုံနှင့် နဒီကတော့ အရွယ်မရောက်သေးတာတောင် ထင်းနေအောင်လှသည်။ ယမုံက အသားလတ်လတ်၊ နဒီက နှင်းပွင့်ကလေးလို ဖြူဆွတ်နေသည်။

ညီအစ်မနှစ်ယောက် ခွဲမရအောင် တူတာကတော့ မျက်လုံးနှင့် မျက်ခုံးပါပဲ။ ထူထဲသော မျက်ခုံးများအောက်မှာ ရှည်လျားသော မျက်တောင်များ အနားသတ်ကွပ်ထားသည့် တောက်ပသော မျက်ဝန်းများရှိကြသည်။ မျက်လုံးသိပ်လှသော ညီအစ်မနှစ်ယောက် ဆိုပါစို့။

ဦးမှအပ တစ်အိမ်လုံးက လွမ်းအောင်မြင်ကို ဖော်ရွေစွာပြုံးပြ၍ ခေါင်းညိတ် အသံအမှတ်ပြုကြသည်။

ဦးကတော့ စားလက်စ လက်ဖက်သုပ်ပန်းကန်ကို ကွပ်ပျစ်ပေါ်ပြန်ချရင်းက လွမ်းအောင်မြင်ကို လှည့်မကြည့်ဘဲ ခပ်တည်တည်ပြောသည်။

‘ညီမနဲ့ အစ်မက အပျိုဖြစ်တော့မယ် ဧရာရယ်၊ သူငယ်ချင်းယောက်ျားလေးတွေ အိမ်ခေါ်လာစရာလား၊ တော်တော်ခက်တဲ့ကောင်’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာတစ်ခုလုံး ပူနွေးသွားသည်။ လှည့်ပဲ ပြန်ပြေးရတော့မလို၊ ဝင်ပဲထိုင်ရတော့မလို ယောင်ချာချာဖြစ်သွားသည်။ ဒေါ်ဒေါ်ကရယ်၍ ဦးပန်းကို ပုတ်သည်။

‘အစ်ကိုရယ် ကလေးက အစ်ကိုအကြောင်း သိတာမဟုတ်ဘူး၊ အဟုတ်မှတ် နေဦးမယ်၊ လာ သား ထိုင်၊ လက်ဖက်သုပ်စား၊ မင်းတို့ဦးက ကလေးသိပ်ချစ်တတ်တာ၊ သူချစ်ရင်လည်း တစ်ချိန်လုံး စ၊နေရော’

သည်တော့မှ ဦးက ရယ်ပြသည်။ သည်တော့မှလည်း လွမ်းအောင်မြင် နေရထိုင်ရ လွယ်သွားသည်။

ကွပ်ပျစ်မှာ ဝင်ထိုင်တော့ ယမုံက ဘယ်သူမှမနှိုက်ရသေးသော လက်ဖက်သုပ် ပန်းကန်အသစ်တစ်ခု လှမ်းပေးသည်။

‘မောင်လေး စား’

‘ကျေးဇူးပဲ မမ’

‘လွမ်းအောင်မြင်က ကဗျာသိပ် ဝါသနာပါတာ ဦးရဲ့၊ သူ့စာအုပ်ထဲမှာ ဦး ကဗျာ တစ်ပုဒ် ကူးရေးထားသေးတယ်၊ အဲဒါ သားက အဲဒါ ငါ့ဦးပဲလို့ပြောတော့ ဦးနဲ့ သိပ် တွေ့ချင်နေတာ’

‘ဟေ’

ဦးက ရေခွေးကြမ်းခွက်ကိုင်လျက်က မျက်လုံးပြူးပြသည်။

‘အမာခံပရိသတ်ပဲကွ၊ ဝမ်းသာတယ်ကွာ၊ နေဦး နေဦး’

ဦးက ကွပ်ပျစ်ပေါ်ချထားသော စာအုပ်များကို မွေနှောက်၍ စာအုပ်တစ်အုပ် ဆွဲယူသည်။ လှန်လှောရှာဖွေပြီး စာမျက်နှာတစ်ခုကို ဖွင့်ပြီးသားအနေအထားနှင့် လွမ်း အောင်မြင်ဘက်သို့ စာအုပ်လှမ်းပေးသည်။

လွန်ခဲ့သည့် ၁၅ နှစ်၊ အနှစ် ၂၀ လောက်က ရန်ကုန် ဝိဇ္ဇာနှင့်သိပ္ပံတက္ကသိုလ် နှစ်လည်မဂ္ဂဇင်းပါ။ ဦး ဖွင့်ပြထားသည့်စာမျက်နှာတွင် ကဗျာတစ်ပုဒ် ရှိနေသည်။

‘မဝံသေး’

သိစေတိတ်ရည်

ရက်ကြာရှည်၍

နာရီရက်ပေါင်း

လသို့ပြောင်းပြီ

ချစ်ကြောင်းတင်ရေး မဝံသေး။

လက်ကံရုံး’တု။

‘ဟာ ကောင်းလိုက်တာ ဦး ရယ်’

ဦးက တစ်ကိုယ်လုံး သိမ့်သိမ့်ခါအောင် ရယ်သည်။

‘ဒါဆို ဦးကို ဝေဖန်တဲ့ ဝေဖန်ရေးဆရာ မှန်တာပေါ့သားရဲ့’

‘ခင်ဗျာ’

‘အခုက ကာရန်မဲ့ခေတ် မော်ဒန်ခေတ် ရောက်ပြီလေ၊ အဲဒါ ဝေဖန်ရေးဆရာတစ်ယောက်က ဦးကဗျာတွေကို ရှင်းလွန်းလွယ်လွန်းလို့ ငါးတန်းကျောင်းသား ကြိုက်ကဗျာများတဲ့၊ ဆော်ထည့်ထားတာ၊ သားက ကြိုက်တယ်ဆိုတော့ သူပြောတာ မှန်တာပေါ့’

‘ဟာ ဦးကလည်း’

လွမ်းအောင်မြင် ဘာပြန်ပြောရမည်မသိ။ ဦးက ဟက်ဟက်ပက်ပက်ရယ်နေတော့ ဒေါ်ဒေါ်က ဦးကို မျက်စောင်းထိုးသည်။

‘ကလေး နေရခက်အောင် မလုပ်ပါနဲ့ အစ်ကိုရယ်၊ ကလေးက အဲဒါတွေ ဘယ်နားလည်မှာတဲ့လဲ’

‘ဟ သူ့ကို စနေတာ မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ ရှင်းပြနေတာ၊ သူ့အားကျတဲ့ ကဗျာဆရာရဲ့နည်းတွေက နေဝင်နေပြီ၊ သူ အခုကစပြီး အဲဒါတွေ လေ့ကျင့်ပြီးတော့ ကြီးလာတော့ ဘယ်စာအုပ်ထဲမှ ရေးလို့ရမှာမဟုတ်တော့ဘူး၊ အဲဒါ နားလည်အောင်ရှင်းပြနေရတာ’

လွမ်းအောင်မြင် နားမလည် ပါးမလည်နှင့်ပင် နည်းနည်းစိတ်ညစ်သွားသည်။

ဧရာက ရယ်၍ သူ့ပခုံးကို ပုတ်သည်။

‘လာ ငါတို့ ခြံနောက်ဘက်မှာ ဗျိုင်းတွေသွားကြည့်ရအောင်၊ ဒီအချိန်ဆို နေဝင်တဲ့ အရောင်ရယ်၊ လယ်ကွင်းရယ်၊ ဗျိုင်းတွေရယ် သိပ်လှတာပဲ’

သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက်သား ဆင်းရပ်သည်။

‘ဟဲ့ သား၊ ကျောင်းအင်္ကျီအဖြူလေး ရွံစင်သွားဦးမယ်၊ ထားခဲ့လေ’

ဒေါ်ဒေါ်က လှမ်းသတိပေးတော့ ဧရာက ရုပ်အင်္ကျီအဖြူလေးကို ချွတ်သည်။ အောက်က ခွပ်ကျယ်လက်ပြတ်ရှိနေသည်။

ချွတ်ထားသော အင်္ကျီဖြူကလေးကို လှမ်းပစ်ပေးတော့ နဒီက ဖမ်းယူသည်။

‘နဒီ အဲဒါ ကိုကို့တင်ခြေရင်းက လျှော်မဲ့အဝတ်ပုံထဲ သွားထားလိုက်စမ်းပါ’

‘ဟုတ်ကဲ့ ကိုကို’

‘နေ နေ ညီမလေး၊ မမကို ပေး၊ မမ တော်ကြာ အဝတ်တွေလျှော်မလို့၊ ထည့်လျှော်လိုက်မယ်’

အင်္ကျီဖြူကလေး ယမုံထဲ ရောက်သွားပြန်သည်။

ညီအစ်မနှစ်ဦး မောင်ဖြစ်သူ၏အင်္ကျီကို လက်ဆင့်ကမ်းပေးနေသည်ကို ကြည့်ရင်း လွမ်းအောင်မြင်၏ရင်ထဲတွင် အမျိုးအမည်မသိသော ဝေဒနာတစ်ခု ပေါ်လာသလို နားနေရသည်။

‘လာ’

ဧရာက ခေါ်သည်။ နှစ်ဦးသား ထွက်လာကြတော့ ဒေါ်ဒေါ်က နောက်မှနေ၍
'ကန်ကြီးနားအထိ မသွားကြနဲ့နော် သားတို့' ဟု သတိပေးလေသည်။

*

'ဟာ အစ်ကို၊ ကောင်းခန်းလေး မြန်မြန်ပြောပြစမ်းပါ'

ဥက္ကာက စိတ်မရှည်စွာလောတော့ လွမ်းအောင်မြင်က ဘာလဲကွ ကောင်းခန်းလေး
ဟု မေးသည်။

'အစ်ကိုတို့ လူပျို အပျိုဖြစ်တဲ့နောက် ဇာတ်လမ်းကလေးတွေလေ၊ ယမုံနဲ့လား နဒီ
နဲ့လား'

နေလင်းက ဥက္ကာခေါင်းကို မနာအောင် ထုသည်။

'နောက်ဆုံးမှ လာနားထောင်ပြီး ရမ်းသန်းစွတ်တင်နေတယ်၊ လွမ်းအောင်မြင်က
သူ ဘယ်သူနဲ့မှ ဇာတ်လမ်းမဖြစ်ခဲ့ဘူးလို့ ကြံပြောထားပြီးသားကွ'

'ဟာဗျာ ဒီအခန်းကလေး စောင့်နေတာ'

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်သည်။

'ကိုယ့်နဲ့ မဖြစ်ခဲ့ပေမဲ့ ကိုယ့်အစ်ကိုနဲ့ ယမုံနဲ့တော့ ဇာတ်လမ်းလို့ ပြောလို့ရ
မလားပဲ'

ဥက္ကာက လက်ဖျောက်တီးသည်။

'ဟာ လုပ်စမ်းပါ၊ အစ်ကို အစ်ကိုအင်္ကျီမလျှော်ဘဲ ပြန်ပြန်ဝတ်တတ်တဲ့ လူကြီးနဲ့
သိပ်လှတဲ့ ယမုံနဲ့ ဘယ်လိုတွေ့သွားကြတာလဲ'

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်၍ စကားဆက်သည်။

*

'အဲဒီလိုနဲ့ သူတို့မောင်နှမသုံးယောက်စလုံးနဲ့ ကျွန်တော်နဲ့ပေါင်းပြီး မောင်နှမလေး
ယောက်လို ဖြစ်သွားတာ၊ ကျွန်တော်ကလည်း ကိုယ့်အစ်ကိုအရင်း ညီအရင်းတွေထက်
သူတို့မောင်နှမတွေကို ပိုခင်သွားတယ်၊ ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်ကိုလည်း ကိုယ့်ဦးလေးအရင်း၊ အဒေါ်
အရင်းတွေလိုပဲ၊ နီးကလည်းနီးတော့ အားအားနေ သူတို့နှင်းဆီခြံထဲပဲ ရောက်ရောက်နေတာ၊
နှစ်နှစ်လောက် ကြာသွားတယ်၊ သူတို့မိသားစုကလေးကလည်း ကျွန်တော့်ကိုမိသားစုဝင်
တစ်ယောက်ဆိုပါပဲ။ ရင်းရင်းနှီးနှီး ဆက်ဆံကြတယ်၊ ပျော်ဖို့လည်း သိပ်ကောင်းတာပဲ၊
ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်ပဲ ဖြစ်ဖြစ် သူတို့နဲ့ ကလေးတွေပဲဖြစ်ဖြစ်၊ စကားမပြောတာ၊ အကျဏှောက်တာ၊
အပြစ်တင်တာ ကျွန်တော်ဖြင့် တစ်ခါမှ မတွေ့ဖူးဘူး၊ ဒီလိုနဲ့ပဲ ကျွန်တော်နဲ့ ဧရာ ၁၄ နှစ်

ဖြစ်လာတော့ မမယမုံက ၁၆ နှစ်၊ ၉ တန်းကျောင်းသူဘဝမှာ သိပ်လှလို့ဆိုပြီး ကျောင်းမှာ လူသိများလာတယ်။ လိုက်ကြတဲ့ကောင်တွေလည်း အများကြီးပါပဲ။ ဒါပေမဲ့ မမယမုံက အေးတယ်။ တည်ငြိမ်တယ်။ စာလိုက်ပေးလည်း ငြင်းလိုက်တာပဲ။ အတင်းထည့်လိုက်လို့ စာပါလာရင်လည်း ဖတ်မကြည့်ဘဲ ဒေါ်ဒေါ်ကို အပ်လိုက်တာပဲ။ အဲဒီလို အနေအထိုင် တည်တာကြာတော့ လူတွေက သိလာတယ်။ သိပ်မလိုက်ရဲကြတော့ဘူး။ အဲဒီအချိန်ကျမှ ထဖောက်တာ ကျွန်တော့်အစ်ကိုကြီး လွမ်းမြင့်မြတ်ပေါ့။ အဲဒီတုန်းက သူက ၁၀ တန်း ကျောင်းသား’

*

‘ဟေ့ကောင် ဖိုးအောင်၊ မင်းသူငယ်ချင်း ဧရာက ယမုံမောင်လေးဆိုဟုတ်လား’
လွမ်းအောင်မြင် မျက်ခုံးပင့်ကြည့်သည်။

‘အင်းလေ၊ ကိုမြတ်ကလည်း သူတို့ ဟိုနောက်ဖေးအိမ်မှာတင် နေနေတာ၊ ကြာပဲ ကြာလှပြီ၊ ဘာထူးဆန်းလို့လဲ’

‘မင်းနဲ့ ယမုံရော ခင်လား’

‘ခင်ပါတယ်၊ ကိုမြတ်က ဘာလုပ်မလို့လဲ’

လွမ်းမြင့်မြတ်က မခိုးမခန့်ရယ်သည်။

‘ငါ့ကို ဂျှင်းပေးပေါ့ကွ၊ ကောင်မလေးက ဒီလောက်လှတာ’

လွမ်းအောင်မြင် သက်ပြင်းချသည်။

‘မမယမုံက သိပ်အေးတာ၊ ကိုမြတ်က သူ့ကို ကြိုက်လို့လား’

လွမ်းမြင့်မြတ် ပခုံးတွန့်ပြသည်။

‘တစ်ခါ နှစ်ခါပဲ မြင်ဖူးပါတယ်၊ လှတော့ တော်တော်လှသားကွ၊ အထူးသဖြင့် မျက်ခုံးကလေးတွေက-တော်တော်လှတယ်၊ ကိုယ်လုံးကလေးကလည်း အရွယ် မရောက် သေးဘူးဆိုပေမဲ့’

‘ကိုမြတ်’

လွမ်းအောင်မြင် ကုန်းအော်သဖြင့် လွမ်းမြင့်မြတ် အကြောင်ကြောင်ဖြစ်သွားသည်။

ဘာလဲဟာ အလန့်တကြားဟု ပြန်မေးသည်။

‘ကိုမြတ် သိတောင်မသိတဲ့ မိန်းကလေး အလကားနေရင်း သွားမနှောင့်ယှက် ပါနဲ့’

လွမ်းအောင်မြင်က သွားစေ့ထားသောလေသံဖြင့် ပြောသည်။

‘နှောင့်ယှက်တာလားကွ၊ စိတ်ဝင်စားတာပဲဟာ’

‘သူက စိတ်ဝင်စားမှာ မဟုတ်ဘူး’

‘မင်း ဘယ်လိုလုပ်သိသလဲ’

‘သူမှ ဘယ်သူမှ စိတ်မဝင်စားတာ၊ စာတွေပေးရင်တောင် မဖတ်ဘူး၊ သူ့အဒေါ်ကို ဒီအတိုင်းအပ်တာ’

‘အဲဒါက တခြားကောင်တွေလေကွာ၊ အခုက ငါပဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က နာခေါင်းရှုံ့၍ လွမ်းမြင့်မြတ်ကို ခြေဆုံးခေါင်းဆုံး ကြည့်လိုက်သည်။

‘ကိုမြတ်က ဘာရှိလဲ’

‘ငါက သူဌေးသားလေကွာ၊ ရုပ်လည်း ပြောင့်တယ်၊ သူ့ကို အရင်လိုက်တဲ့ လူတွေထဲမှာ ငါ့လောက် မိဘချမ်းသာတဲ့လူ၊ ငါ့လောက် ရုပ်ဖြောင့်တဲ့လူ ပါလို့လား’

ဘုရားရေ။

သူဌေးသားဆိုတာတော့ ထားပါတော့။ သူတို့မိဘတွေက အချမ်းသာကြီး မဟုတ်ပေမဲ့ သူတို့နေသည့်ကျောင်းက ကျောင်းသားမိဘတွေထဲမှာတော့ အချမ်းသာဆုံး ဖြစ်ချင် ဖြစ်မည်။

ရုပ်ဖြောင့်သည်ဟု သူ့ကိုယ်သူ ပြောနေတာကျတော့ ရယ်စရာကောင်းမနေဘူးလား။ ဝက်ခြံခပ်များများ၊ အသားညှိညှိ၊ အရပ်ခပ်ပြတ်ပြတ် သူ့အစ်ကိုကို သူငေးကြည့်ရင်း မမယမုံနှင့် ဘယ်လိုမှ တွဲဖက်စဉ်းစား၍ မဖြစ်နိုင်ဖြစ်နေရသည်။

ငြင်းနေလည်း မထူးပါ။

လွမ်းမြင့်မြတ်အကြောင်း သူ သိသည်။ အမြဲတမ်း သူ အမှန်သမား။ အဲဒီလို အမြဲတမ်း သူအမှန်ဟု ယူဆတတ်သူမို့ သူ့ကို သိပ်ချစ်ကြသည့် သူတို့ မေမေနှင့် ရန်ကုန်က အတိုးအဘွား၊ အဒေါ် ဦးလေးတွေကလည်း ဝိုင်းပင့်ပေးထားကြသည်။

‘သားကြီးက အရွယ်နဲ့မလိုက်ဘူး၊ သိပ်တွေးခေါ်တတ်တာ’

‘သူ့အမေ ငယ်ငယ်က လှခဲ့တာတွေအားလုံး သားကြီးက အမွေရတာ၊ သူ့အမေနဲ့ တစ်ထေရာတည်းပဲ’

လွမ်းအောင်မြင် သက်ပြင်းသာချစ်သည်။

‘ချမ်းသာရုံ၊ ရုပ်ချောရုံနဲ့တော့ ကိုမြတ်ကို မမယမုံက စိတ်ဝင်စားလိမ့်မယ်လို့ မထင်နဲ့’

‘ဘာလို့လဲကွ၊ မိန်းကလေးဆိုတာ ဂုဏ်မက်၊ ငွေမက်တဲ့လူချည်းပဲ၊ သူတို့ အဆင့်အတန်းနဲ့ ငါ့လိုကောင်ဆို နည်းလား’

လွမ်းအောင်မြင်က လှောင်ရယ်ရယ်သည်။

‘သူက ၁၆ နှစ်အရွယ်မှာ ဒီကိစ္စတွေ မစဉ်းစားဘူးဆိုတဲ့ ခံယူချက်မျိုးရှိတဲ့လူ၊ ကိုမြတ်က မိန်းကလေးတွေကို တန်ဖိုးထားတတ်တဲ့တောင် အပျော်တဲ့ချင်တဲ့လူ၊ အတွေးအခေါ်ချင်းယှဉ်ရင်တောင် သူက မြင့်နေပြီ၊ ကိုမြတ်ကို လှည့်ကြည့်မှာ မဟုတ်ဘူး’

လွမ်းမြင့်မြတ် မျက်နှာညိုပုပ်သွားသည်။

‘အောင်မာ မင်းက ညီအစ်ကိုချင်း ဘက်ကမနေဘဲ ဟိုဘက်က ဝင်နာနေရအောင် မင်းက ယမုံ့ကို ကြိုက်နေတာလား’

‘ကိုမြတ် မမိုက်ရိုင်းနဲ့နော်၊ ကျွန်တော့် အသက် ၁၄ နှစ်ပဲ ရှိသေးတာ၊ ပြီးတော့ ကျွန်တော်တို့က တကယ့်မောင်နှမတွေလိုနေတာ’

လွမ်းမြင့်မြတ်က ဟက်ဟက်ပက်ပက်ရယ်၍ သူဝတ်ထားသော စပိုရှပ်ရင်ဘတ်မှ တံဆိပ်စာတမ်းကို ပြသည်။

‘ဒီမှာကြည့်၊ ငါဝတ်ထားတဲ့ စပိုရှပ်၊ YONEXတဲ့၊ အဓိပ္ပာယ် မင်း နားလည်လား၊ "Y" ဆိုတာ ဆေးပညာမှာ ယောကျ်ား တွေရဲ့ သင်္ကေတ၊ "X" ဆိုတာက မိန်းမတွေရဲ့ သင်္ကေတ၊ အဲဒီနှစ်လုံးရဲ့အလယ်မှာ "ONE" ဆိုတာ ရှိတယ်၊ "ONE" ဆိုတာ တစ်၊ ယောကျ်ားနဲ့ မိန်းမကြားထဲမှာ ဆက်သွယ်မှုတစ်ခုပဲ ရှိတယ်တဲ့၊ ဒါပဲ ဟေ့ကောင်၊ အပိုတွေ ပဏာယူမနေနဲ့၊ မင်း မဂျှိုင်းပေးလည်း ရတယ်၊ ငါ့ဘာသာ ဂျှိုင်းမယ်’

လွမ်းမြင့်မြတ် စကားကို အနိုင်နှင့် ပိုင်း၍ ထွက်သွားပါသည်။

*

‘မင်းအစ်ကိုက တော်တော်ရင့်တာပဲကွ’

နေလင်းက မခံချင်စွာပြောတော့ ဆရာချစ်က ရယ်သည်။

‘ရင့်တာ မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ ၁၇ နှစ် သား တော်တော်များများဟာ ဒီလိုပါပဲ၊ ဘေးက တည့်မတ်ပေးမဲ့လူမရှိရင် တွေးတာခေါ်တာ နည်းနည်းဘေးရောက်တတ်တာပေါ့၊ မင်းတို့လည်း ၁၇ နှစ်လောက်တုန်း က ဒီလိုပဲနေမှာပါ၊ မမှတ်မိကြလို့ဖြစ်မှာပါ’

ဥက္ကာက မခံချင်။

‘ဟာ ဆရာချစ်ကလည်း၊ ကျွန်တော် အခုမှ ၁၉ နှစ်ပဲရှိသေးတယ်၊ ၁၇ နှစ်တုန်းက အဲဒီလိုမဟုတ်တာ သေချာပါတယ်၊ ပြီးတော့ ကိုလွမ်းအောင်မြင်ရဲ့ မမယမုံလည်း ကြည့်၊ ၁၆ နှစ်နဲ့ ဘယ်လောက် ပြည့်ဝတည်ငြိမ်သလဲလို့’

ဆရာချစ်က ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘လင်္ကာစိုးတို့မောင်နှမက မိဘအရင်းတွေသာ မဟုတ်တယ်၊ ကလေးတွေကို စောင့်ရှောက်ပုံပြင်တဲ့နေရာမှာတော့ မိဘအရင်းတွေထက်တောင် သာနေတဲ့ပုံပဲ၊ တစ်ရွယ်တည်းလို့

သူငယ်ချင်းလိုပေါင်းလာကြပြီးမှ အနီးကပ်အကြံပေး ပဲ့ပြင်နေဟန်တူတယ်။ ကဲ ဆက်ပါဦး၊
မင်းအစ်ကိုက နောက်တော့ ယမုံကို လိုက်ရောလား’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းခါပြသည်။

‘ကျွန်တော့်အစ်ကိုက ညီတွေနဲ့သာ အာကျယ်တာဗျ၊ လက်တွေ့ကျ သတ္တိတော့
သိပ်မရှိဘူး၊ သူလိုက်စကားပြောမယ်ကြုံပြီး လိုက်သွားသေးတယ်၊ သူလိုက်လာတာ
မလာတာကို လုံးဝအသိအမှတ်မပြုတဲ့ ဟန်ပန်မျိုးလုပ်ထားတဲ့ မမယမုံ မျက်နှာကို မြင်
တော့ ဘာမှမပြောရဲဘဲ လှည့်ပြန်လာခဲ့သတဲ့’

နေလင်းက သဘောကျစွာရယ်သည်။

‘မင်းက ယမုံကို မေးမကြည့်ဘူးလား’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းခါပြသည်။

‘မမေးပါဘူး၊ မတော်လို့ အဲဒါ ကျွန်တော့်အစ်ကိုဆိုတာ ကျွန်တော်ပြောမှ သိသွား
တာဆိုရင် ကျွန်တော်ပါ နေရခက်မှာပေါ့’

‘ဇာတ်လမ်းပြတ်သွားရောလား’

နေလင်းက မေးသည်။

‘အဲဒီတုန်းကတော့ ပြတ်သွားတာပေါ့ဗျာ၊ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော့်အစ်ကိုက အဲဒီနှစ်
၁၀ တန်းကျတယ်ဗျ၊ မမယမုံက ကိုးတန်းအောင်လာတော့ ၁၀ တန်းမှာ တစ်တန်းတည်း
ဖြစ်သွားတယ်၊ ကျောင်းမှာ က တန်းခွဲမတူပေမဲ့ ကျူရှင်ကျတော့ တစ်တန်းတည်း ပြန်ဆုံကြ
တယ်၊ အဲဒါနဲ့’

‘အစ်ကိုရေ ကွန်နက်ရှင် ပြတ်သွားလို့ဗျာ’

အင်တာနက်ဆိုင်ထဲမှ ထွက်လာသော လူငယ်တစ်ယောက်က လွမ်းအောင်မြင်ကို
ပြောသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် ပြောလက်စ စကားပြတ်သွားသည်။

‘ကဲ သွားလုပ်ပေးလိုက်ဦးမယ်ဗျာ’

လွမ်းအောင်မြင် ထထွက်သွားတော့ ဆရာချစ်၊ နေလင်းနှင့်ဥက္ကာတို့ မချင့်မရဲနှင့်
ကျန်နေခဲ့ကြပါသည်။

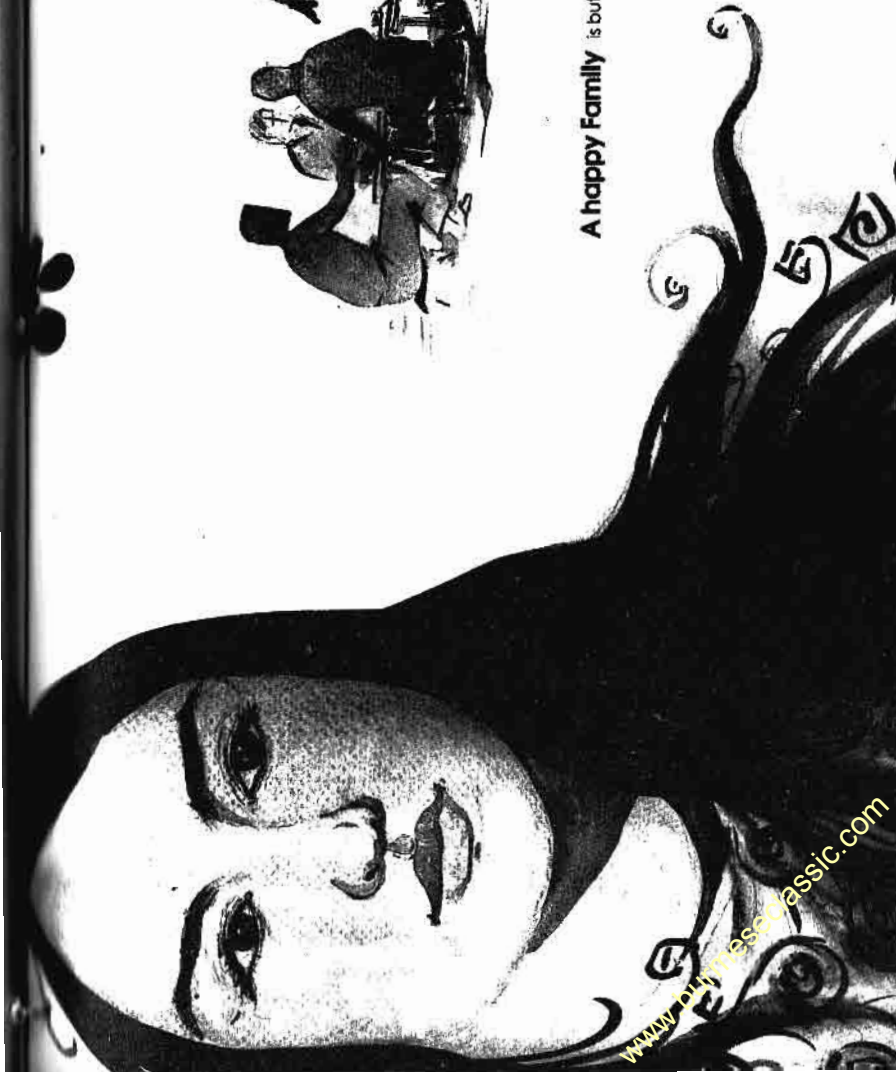
*



A happy Family is but an Earlier Heaven

ချစ်စရာ
အိမ်ကလေး

လက်ခံရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၃

‘ကျွန်တော်ပြောတာ ဘယ်ရောက်သွားပြီလဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က အူကြောင်ကြောင် အမူအယာနှင့်မေးတော့ ရဲကြပ်ကလေး နေလင်းက စိတ်မရှည်စွာနှင့် မင်းအစ်ကိုနဲ့ယမုံ ကျူရှင်မှာ ဆုံကြတဲ့ဆီ ရောက်ပြီလေဟု ပြောသည်။

‘နေဦး ကျွန်တော် ဖြတ်မေးဦးမယ်’

ဂျီတီစီကျောင်းသားကလေး ဥက္ကာက ဖြတ်ဝင်လာသည်။ သည်နေ့တော့ သူ ပြောပြ ထားသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင်၏ဇာတ်လမ်းကို စိတ်ဝင်စားစွာ လိုက်လာသော ဂျီတီစီကျောင်း သူကလေး ‘အိမြတ်’ လည်း သူတို့ဝိုင်းမှာ ပါလာသည်။

‘ဘာလဲဟ’

‘လောတယ်ပြောပြော၊ စိတ်မရှည်ဘူးပြောပြော၊ အစ်ကိုကိုယ်တိုင်ရော၊ အဲဒီ အစ်မ ယမုံနဲ့ ဘာဇာတ်လမ်းမှ တကယ်မဖြစ်ခဲ့ဘူးလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်သည်။

‘ဟ ငါက အဲဒီတုန်းက ၁၄ နှစ် လေကွာ’

‘မဟုတ်ဘူးလေဗျာ၊ နောက်တော့ နောက်တော့ ပြောတာ’

‘ဥက္ကာ မဖောက်နဲ့ဟာ၊ ငါတို့ ဒီမှာ အစီအစဉ်အတိုင်းပဲ နားထောင်ချင်တယ်’

အိမြတ်က ဝင်ဟောကံသည်။ ဆရာချစ်က အေးလေဟု ဆိုသည်။ လွမ်းအောင်မြင် က ပြုံး၍ဆက်ပြောသည်။

‘နောက်တော့ ကိုမြတ်က မမယမုံကို စာပေးရောဗျ’

*

လွမ်းမြင့်မြတ်က စာကြည့်စားပွဲတွင် စာထိုင်ရေးနေသော လွမ်းအောင်မြင်၏
ဘေးသို့ရောက်လာပြီး စားပွဲတွင် တင်ပလွှဲ ဝင်ထိုင်လိုက်သည်။

‘ဟေ့ကောင် မင်းအစ်ကိုကို ကြည့်စမ်း၊ ဘာပုံလဲ’

ကော်လံနစ်ဖက်ကို မသိမသာ ဆွဲပြနေသော လွမ်းမြင့်မြတ်ကို လွမ်းအောင်မြင်က
ခြေဆုံးခေါင်းဆုံး ကြည့်မိသည်။ ခါတိုင်းလိုပါပဲ။ ဘာမှ မထူးခြား။

‘ဘာပုံမို့လို့လဲ ကိုမြတ်ရဲ့’

‘ကြည်လာတဲ့ပုံလေ၊ ကြည်ပုံပေါ့’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းရှုပ်သွားသည်။

‘ကိုမြတ်က ဘယ်သူနဲ့ကြည်လာလို့လဲ’

လွမ်းမြင့်မြတ်က တဟားဟား အော်ရယ်သည်။

‘ဟ အခုတလော ငါလိုက်နေတာ၊ မင်း မမယမုံပဲ ရှိတာ၊ ယမုံနဲ့ကြည်လာတာ
ပေါ့ကွ’

လွမ်းအောင်မြင် ဘယ်လိုမှ မယုံနိုင်ပါ။

မမယမုံနှင့် လွမ်းမြင့်မြတ်။ ဘယ်လိုလုပ် ဖြစ်နိုင်မှာတဲ့လဲ။

‘သူက ကိုမြတ်ကို အဖြေပေးလိုက်လို့လား’

‘အဲဒီသဘောမျိုးပေါ့ကွာ’

‘ဘာလဲ အဲဒီသဘောမျိုးဆိုတာ’

‘ငါစာပေးတာ ယူသွားတယ်လေကွာ၊ မကြိုက်ရင် ဘယ်ယူသွားပါ့မလဲကွ၊ ငါ
မပြောဘူးလား၊ ငါ့လိုလူတော့ ဘယ်ပြန်မကြိုက်ဘဲ နေပါ့မလဲလို့’

ဘယ်လိုပြောပြော လွမ်းအောင်မြင် အတွက်တော့ မမယမုံသည် လွမ်းမြင့်မြတ်
လိုလူမျိုးကို စဉ်းစားဖို့မပြောနှင့်။ အထက်တန်းကျောင်းသူဘဝမှာ သည်လိုကိစ္စမျိုးတွေကို
စဉ်းစားလိမ့်မည်ဟုပင် မယုံကြည်။ လက်မခံနိုင်ပါ။

ဆက်ပြောနေသော လွမ်းမြင့်မြတ်စကားတွေကို မကြားချင်ယောင်ဆောင်၍ အသာ
လှည့်ထွက်ခဲ့ပြီး နောက်ဖေးအိမ်ကလေးသို့ လှမ်းခဲ့ပါတော့၏။

*

နှင်းဆီခြံအလယ်က ကွပ်ပျစ်ပေါ်တွင် စာဖတ်နေသောဦးကို တွေ့ရသည်။ လွမ်း
အောင်မြင်ကိုမြင်တော့ ပြုံး၍ ‘လာဟေ့ သား’ဟု ပြောသည်။

လွမ်းအောင်မြင်က ‘ဦး’ဘေးတွင် ဝင်ထိုင်သည်။

‘ဘယ်ကစာလဲ ဦးရဲ့’

ဦးကရယ်၍ စာဖြင့် လွမ်းအောင်မြင်ခေါင်းကို မနာအောင်ရိုက်သည်။

‘ခွေးကောင်လေး၊ ငါ့ကို ဒီအရွယ်နဲ့များ ရည်းစားနဲ့စာပေးစာယူလုပ်နေတယ် ထင်နေလားမသိဘူး’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်၍ ‘မသိဘူးလေ၊ ဦးကလူပျိုကြီးဆိုတော့ ရည်းစားတော့ ရှိမှာပဲ ထင်တာပေါ့’ ဟု ပြောသည်။

‘ကဲ ရော့’

ဦးကစာကို လွမ်းအောင်မြင်ကို လှမ်းပေးသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က အကြောင်ကြောင် မော့ကြည့်တော့ ရယ်၍ ‘ကဗျာပါကွ၊ ဖတ်ကြည့်’ ဟု ဆိုသည်။

‘အချစ်နဲ့မီး မိတ်ဆက်ခြင်း’ တဲ့။

သညာမရှိ၊ သိတော့သိသည်

တွေ့ထိလောင်ညီး၊ အပူသည်းမှ

ဖွဲ့မီးမငြိမ်းတတ်ပါကြောင်း။ ။

သညာမရှိ၊ သိတော့သိသည်

ထွန်းညှိမသာ၊ မီးမဖြာမှ

မီးစာအရေးကြီးပါကြောင်း။ ။

ဖွဲ့မီးတစ်ဖက်၊ ကျွမ်းလောင်လျက် က

တစ်ဖက်မီးတိုင်၊ မညှိနိုင်မို့

ချွေးဖြိုင့်ဖြိုင့်ဖြာ၊ ဆင်းရဲလာခဲ့

သညာမရှိ၊ သိတော့သိသည်

သတိမခို၊ ပညာလိုက

မီးကိုမဆော့သင့်ပါကြောင်း။ ။

လင်္ကာစိုး

‘ဟင် ဦးရဲကဗျာက ဦးဆီကို ဘယ်လိုလုပ်ပြီး စာအိတ်နဲ့ ရောက်လာရသလဲ’

ဦးက ရယ်သည်။

‘ပယ်လိုက်လို့ပေါ့ကွ၊ မဂ္ဂဇင်းတိုက်က ပြန်ပို့လိုက်တာ’

‘ဟင် ဒီလောက်ကောင်းတာကို၊ ပြီးတော့ ဦးက ကလောင်သစ်မှ မဟုတ်ဘူး’

ဦးက ပြုံးသည်။

‘ကလောင်သစ်မဟုတ်သလို၊ ပုံစံသစ်လည်း မဟုတ်တော့လားလေ၊ အခု

မဂ္ဂဇင်းတွေက သည်လိုကဗျာမျိုးတွေ မထည့်သလောက် ဖြစ်နေပြီ။ အဲဒါကြောင့် ပယ်တာပေါ့။ ဒီမှာ တောင်းပန်စာကလေးလည်း ပါတယ်။ မော်ဒန်ကဗျာလေးတွေ ပြောင်းရေးပေးပါတဲ့’

လွမ်းအောင်မြင်က နှာခေါင်းရှုံ့သည်။

‘ဦးက ရေးမလို့လား’

‘ရေးရမှာပေါ့ သားရယ်။ ကဗျာပဲဖြစ်ဖြစ်၊ ဝတ္ထုပဲဖြစ်ဖြစ် အနုပညာပစ္စည်းဆိုတာ မိဒီယာလိုခေါ်တယ်။ ကိုယ်ပေးချင်တဲ့ ခံစားချက်၊ ကိုယ်ပြောချင်တဲ့စကားကို လူအများရင်ထဲကိုရောက်အောင် ပို့တဲ့နေရာမှာ သုံးတဲ့ကြားခံပစ္စည်းသက်သက်ပဲ။ ဒီပုံစံနဲ့ပို့လို့ မရရင် ဟိုပုံစံနဲ့ပို့ရမှာပဲ။ အယူဝါဒတွေ၊ ပုံစံတွေကို ဦးကတော့ သိပ်ပြီး ပုံသေဆုပ်ကိုင် မထားချင်ဘူး’

ဦး၏ကဗျာကို တစ်ခေါက်ပြန်ကြည့်ရင်း လွမ်းအောင်မြင်ရင်ထဲတွင် ထိတ်ခနဲ ဖြစ်သွားသည်။ မမယမုံတစ်ယောက်များ အရွယ်ငယ်ငယ်နှင့် ‘မီး’ကို ကစားချင်နေပြီလား။

‘ဦး မမယမုံရော’

‘ဟေ’

ဦးက မျက်လုံးပြူးပြသည်။ ‘ဘာကိစ္စ ဧရာကိုမမေးဘဲ မင်းက ယမုံကို မေးရတာလဲ’ ဟု စသည်။

‘ဦးကလည်း မေးစရာရှိလို့ပါ’

ဦးက ရယ်သည်။

‘ဘုရားစင် ရှင်းနေလေရဲ့ကွာ၊ မင်းသူငယ်ချင်းဧရာနဲ့ နဒီက ဒေါ်ဒေါ်နဲ့ ရှေးကိုပါသွားတယ်။ မင်းစောင့်ရင်း ယမုံနဲ့ ဝင်လုပ်အားပေးချင်ပေး၊ ဦး စိတ်မဆိုးဘူး ဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင်ရယ်၍ ပျဉ်ထောင်အိမ်ကလေးဘက် ထွက်ခဲ့သည်။

*

မမယမုံနှင့်အတူ လွမ်းအောင်မြင် ဘုရားစင်ကို ကူရှင်းပေးသည်။ ထွေထွေထူးထူးတော့ လုပ်တတ်စရာမလို။ မမ ယမုံက ဘုရားစင်ရှေ့ စားပွဲငယ်ကလေးပေါ်မှာ ပျဉ်ထောက်ထိုင်လျက်က ကမ်းပေးသောပန်းအိုး၊ သောက်တော်ရေခွက် အစရှိသည်တို့ကို လှမ်းယူ၍ ဘေးက စားပွဲတစ်လုံးမှာ စီကာရီကာချပေးရင်း စောင့်နေရုံသာ။

ဘုရားစင်ခန်းခေါ်စရာ တွယ်ကပ်နေသော ပင့်ကူမျှင်များကို ရေစိုအဝင်းနှင့် သုတ်ယူနေသည့် ယမုံကိုကြည့်ရင်း လွမ်းအောင်မြင်ရင်ထဲတွင် ဟာနေမိသည်။ ဖြူလည်း မဖြူ။

ညိုလည်း မညိုသော အသားအရေသည် သည်မျှတအောင် လှနိုင်ပါသတဲ့လား။ မဲ့ခြောက်
မပြောနှင့်၊ မဲ့နီမဲ့နက်မျှပင်မရှိ ပကတိညီညာသောအရောင်ဖြင့် စိုပြည်ဝင်းလက်နေသော
အသားအရေသည် အိမ်နေရင်းဝတ်သည့် တီရှပ်ကလေးနှင့်ပင် ထင်းနေအောင် ပေါ်လွင်
နေသည်။

ညိုချောတဲ့။ ဖြူဝင်းမွတ်လျှင်တဲ့။ စာဆိုတော်တွေ ဖွဲ့သွားလိုက်ကြသည့် အလှဘွဲ့
တွေ။ သည်လို အစွန်းနှစ်ဖက်၏ အလယ်တည့်တည့်မှာ ညီညာဝင်းမွတ်နေသော အသား
အရေပိုင်ရှင်အား စာဆိုတော်တွေ မမြင်ဖူးခဲ့ကြဟန်တူသည်။

သည်လောက်လှသည့် မိန်းကလေးက လိမ္မာယဉ်ကျေးတာကလေးကလည်း ပိုလိုက်
သေးသည်။ သူ့အပေါ် အစ်မရင်းချာသဖွယ် ရင်းရင်းနှီးနှီး နွေးနွေးထွေးထွေး ဆက်ဆံ
တတ်တာကလေးကလည်း ဆောင်းလိုက်သေးသည်။ ရန်ဖြစ်နေတာ၊ စိတ်ကောက်နေတာ၊
စိတ်ညစ်နေကြတာကို တစ်ကြိမ်မျှ မမြင်ဖူးရလောက်အောင်ကို စိတ်ချမ်းသာစရာ ကောင်း
သည့် မိသားစုလေးနှင့်ကလည်း တွဲနေလိုက်သေးသည်။

သည်မိန်းကလေးကို တကယ့်အစ်မအရင်းသာ တော်စပ်ခွင့်ရလို့ကတော့ ဘာမှ
ဝမ်းနည်းစရာမရှိ။ ခက်သည်က သည်မိန်းကလေးကို သူ့အစ်ကိုလွမ်းမြင့်မြတ်လို လူမျိုးနှင့်
တွဲစဉ်းစားကြည့်ရမှာလည်း ရင်ထဲတွင် ပျို့ချင်၊ အန်ချင်စရာ။

‘ဟဲ့ အောင်၊ ဘာငေးနေတာလဲ၊ ယူလေ’

မမယမုံက ပန်းအိုးတစ်လုံး လှမ်းပေးရင်း သတိပေးတော့မှ လွမ်းအောင်မြင် သတိ
ဝင်လာပြီး ရယ်မိသည်။

‘ဆောရီး၊ မမကိုမေးမလို့ စဉ်းစားနေတာ’

‘ဘာမေးမလို့လဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ပန်းအိုးကို စားပွဲငယ်ပေါ် သွားချသည်။

‘မမ ကျွန်တော့်အစ်ကို စာပေးတာ ယူသွားတယ်ဆို’

ယမုံက ခဏတွေဝေစဉ်းစားနေပြီးမှ သွားတန်းဖြူဖြူကလေး ပေါ်အောင် ရယ်
လိုက်သည်။

‘ဟုတ်သားပဲ၊ ဒီနေ့ စာလိုက်ပေးတဲ့ လွမ်းမြင့်မြတ်က အောင့်အစ်ကိုပဲ၊ ဟုတ်
တယ် မမသူ့ကို သိတယ်’

လွမ်းအောင်မြင်က မျက်နှာပုတ်ပြသည်။

‘အစ်ကိုဆိုပေမဲ့ သူနဲ့ကျွန်တော်နဲ့က ပုံစံသိပ်မတူပါဘူး၊ မမက သူ့စာကို ဘာလို့
ယူသွားရတာလဲ’

ယမုံက ဖွဖွရယ်သည်။

‘သူက လမ်းပိတ်ပြီး စာပေးတာလေ၊ စာကိုယူမှ လမ်းဖယ်ပေးမှာတဲ့၊ ကဲ ဘယ် လောက်လွယ်သလဲ၊ လမ်းဖယ်ပေးအောင် အကျယ်ကြီး ရန်ဖြစ်စရာ မလိုဘူးပေါ့၊ ယူပြီး ထွက်လာလိုက်ရုံပဲ၊ မမဖြင့် အဲသည့်စာတောင် မဖတ်ဘူး၊ ထုံးစံအတိုင်း ဒေါ်ဒေါ်ကို အပ်လိုက်တာ၊ ဒေါ်ဒေါ်ဆီ မှာ မမအပ်ထားတဲ့စာတွေ တစ်ထုပ်ကြီးပဲလေ’

ကောင်းလိုက်တာ။

ယခုမှ ရင်ထဲက အလုံးကြီး ကျသွားသည်။

‘သူက လာကြားနေတာ မမရဲ့’

‘ပြောလိုက်ပါဟယ်၊ အိပ်မက်တောင် မမက်နဲ့လို့၊ မမက အထက်တန်း ကျောင်းသူ ဘဝမှာ အဲဒါတွေ လုံးဝမစဉ်းစားသလို စဉ်းစားတတ်တဲ့လူငယ်တွေကိုလည်း သိပ်အထင် သေးတာလို့’

‘ဘာတွေ အထင်သေးနေတာလဲ မမရဲ့’

အိမ်ပေါ်တက်လာသော ဧရာက လှမ်းမေးသည်။ နောက်မှာ နဒီလေးလည်း ပါ လာသည်။ ဒေါ်ဒေါ်က ခြံထဲတွင် ကျန်ရစ်ခဲ့ဟန် တူသည်။

‘အောင့်အစ်ကို လွမ်းမြင့်မြတ်လေ၊ မမကို နေ့လယ်က စာလိုက်ပေးလို့’

ဧရာက ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်သည်။

‘လိမ္မော်သီးမီးဖုတ်လား’

နဒီကလေးကပါ မျက်လုံးကလေး ပိတ်အောင်လိုက်ရယ်တော့ ယခုက မျက်နှာ တည်တည်နှင့် ဟန်သည်။

‘သူများအားနည်းချက်ကို မပြောင်ရဘူးလို့ ဒေါ်ဒေါ် သင်ထားတယ်လေ၊ မောင်လေး ဝဋ်လိုက်မှာ မကြောက်ဘူးလား’

လွမ်းအောင်မြင်က အူကြောင်ကြောင်နှင့် ‘ဘာလဲကွ၊ လိမ္မော်သီး မီးဖုတ်’ဟု ဝင်မေးသည်။

‘မင်းအစ်ကိုလေကွာ၊ မမကို လမ်းသွားရင် လိုက်လိုက်လူလုံးပြနေတာ ငါတို့ အငယ်တွေလည်း တွေ့နေတာပဲ၊ တို့က သူ့မျက်နှာကြီးက အထွတ်အထွတ်နဲ့ နီနေလို့ လိမ္မော် သီးမီးဖုတ်လို့ ခေါ်တာ’

သူပြောမှ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ရုပ်ချောသည်ဟု ပြောနေသော လွမ်းမြင့်မြတ်ပုံစံကို ပြန်မြင်ယောင်မိရင်း လွမ်းအောင်မြင် ရယ်မိသည်။

‘ရယ်မနေနဲ့ ငအောင်၊ မင်းအိမ်ဘက် ပြန်ပြေးဦး၊ ဟိုမှာ တိုက်ပွဲပြင်းသန့်နေပုံ ရတယ်၊ ငါတို့ဖြတ်လာတာ အော်သံ၊ ဟစ်သံတွေ ကြားနေတယ်’

လွမ်းအောင်မြင်က ပခုံးတွန့်ပြသည်။

‘မင်းကလည်း မကြားဖူးတာ ကျလို့’

‘မဟုတ်ဘူးဟ၊ ဒီတစ်ခါဆိုးပုံရတယ်၊ မင်းအစ်ကို အိမ်ဘေးမှာ ထွက်ရပ်နေတယ်၊ မျက်နှာတော့ မမြင်ခဲ့ရဘူး၊ ကြည့်ရတာ မှိုက်ကြီးတင် ငိုနေပုံပဲ၊ ခါတိုင်းလောက်သာဆို သူလည်း မင်းလိုပဲ အေးအေးဆေးဆေး နေမှာပေါ့’

‘ဟုတ်လား၊ အဲဒါဆိုလည်း လစ်လိုက်ဦးမယ်၊ မမရေ သွားပြီနော်’

‘သွား သွား မောင်လေး၊ မမပြောတာလည်း နောက်မှပြောတော့နော်၊ သနားပါတယ်’

လွမ်းအောင်မြင် ဖိနပ်ချွတ်မှ သူ့ဖိနပ်ကို ကမန်းကတန်းပြေးစီးပြီး ဆင်းခဲ့သည်။

*

‘ဘာတွေဖြစ်ကုန်တာလဲဟ’

ဆရာချစ်က ဝင်မေးသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က ပခုံးတွန့်ပြသည်။

‘အဲသည်ညက ဘာဖြစ်တယ်ဆိုတာ ဒီနေ့အထိကို ကျွန်တော် သေသေချာချာ မသိခဲ့ရဘူးပြောရမှာပဲ၊ ဖေဖေနဲ့မေမေက ခါတိုင်းလည်း အော်ကြီးဟစ်ကျယ် ရန်ဖြစ်နေကြတာပါပဲ၊ ဒါပေမဲ့ အဲသည်နေ့ကတော့ ဖေဖေ အရက်တွေတော်တော် မူးနေပုံပေါ်တယ်၊ ပန်းကန်တွေလည်း ခွဲထားတာ အများကြီးပဲ၊ မေမေကလည်း ငိုနေတယ်၊ ကိုမြတ်ကလည်း ငိုနေတယ်၊ ကျွန်တော်က ကိုမြတ်ကို တိုးကပ်ပြီး ဘာဖြစ်တာလဲလို့မေးတော့ ငါ့လာမမေးနဲ့၊ မင်းရော ဘာဖြစ်လို့ပြန်လာသလဲ၊ သွား ဟိုဘက်ခြံမှာ သွားနေစမ်းလို့ အော်တယ်၊ အဲဒါ ထူးခြားတာပဲ၊ ကိုမြတ်က နည်းနည်းကြောင်ပေမဲ့ အဲသလောက်တော့ စိတ်မပျော့ဘူး’

‘နောက်တော့ မင်းအမေက သူ့ကိုခေါ်ပြီး ဆင်းသွားရောပဲလား’

နေလင်းက မေးသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းခါပြသည်။

‘ဒါလည်း နောက်ထူးခြားမှုတစ်ခုပဲ၊ မေမေ ဒီတစ်ခါ ဆင်းမသွားဘူး၊ အိမ်မှာပဲ ဆက်နေတယ်၊ ဖေဖေနဲ့တော့ တစ်ပတ်လောက် စကားမပြောဘူး၊ ဒါပေမဲ့ တစ်အိမ်တည်း မှာပဲ ဆက်နေတာပဲ၊ ပြီးတော့ နောက်တစ်ခု ထူးခြားတာက ခါတိုင်းရန်ဖြစ်ရင် ဖေဖေက ညီလေးကို ခေါ်ဖက်ထားနေကျ၊ သည်တစ်ခါ ကိုမြတ်ကို အတင်းခေါ်တယ်’

‘ဘာဖြစ်လို့လဲ’

အိမြတ်က ဝင်စပ်စုသည်။

‘မသိဘူး၊ သားကြီး လာဦး၊ ငါ့သားကြီး လာဦး၊ ငါ့သားကြီး သနားပါတယ်လို့ အော်အော်ခေါ်တယ်၊ ငိုသံပါကြီးနဲ့ ကိုမြတ်ကလည်း မသွားဘူး၊ နံရံကို မှီပြီးငိုနေတယ်’

*

‘တောက် မင်းကြောင့်၊ မင်းကြောင့်၊ ငါလည်း နားဖြစ်၊ ငါ့သားကြီးလည်း စိတ်ထိခိုက်ရပြီ’

‘အပိုတွေ ပြောမနေနဲ့၊ ရှင် ဘာမှ နားမဖြစ်ဘူး၊ အရက်တွေသောက်လွန်းလို့ ရူးနေကြောင်နော့၊ ခွေးရူးလို မြင်မြင်ရာ လိုက်ကိုက်နေတာ၊ ကျွန်မသိက္ခာကို မစော်ကားနဲ့’

လွမ်းမြင့်မြတ်ကို ဘာမှမေးမရသည့်အဆုံး လွမ်းအောင်မြင် လွမ်းချစ်ခင်ကို လိုက်ရှာသည်။ လွမ်းချစ်ခင်က ဒေါ်ပြုံးနှင့်အတူ မီးဖိုချောင်ထဲတွင် ငြိမ်ငြိမ်ကလေး ထိုင်နေသည်။ သူကတော့ ငိုမထား။ ဒေါ်ပြုံးကတော့ မျက်လုံးတွေ နီရဲနေသည်။

သူက အိမ်ရှေ့ခန်းဘက် မေးငေါ့ပြတော့ လွမ်းချစ်ခင်က ပခုံးတွန့်ပြသည်။ သူလည်း ဘာမှမသိဆိုသည့်သဘော။

ဘာဆက်လုပ်ရမှန်း မသိသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် အပေါ်ထပ် သူတို့အိပ်ခန်းကလေး ဆီ တက်လာခဲ့သည်။

သူ့ခုတင်ပေါ် လွမ်းကြည့်လိုက်တော့ ‘ဦး’ ပေးထားသည့် ကဗျာပေါင်းချုပ် စာအုပ်ကလေးကို သွားတွေ့သည်။

ဟုတ်သားပဲ။ ဦး ပြောဖူးသည်။ သူ စပ်နေကျ လေးလုံးတွေ၊ လေးချိုးတွေ မဟုတ်ဘဲ ခေတ်ပေါ်ကဗျာဆန်ဆန် သူ တစ်ပုဒ်တော့ ရေးဖူးသည်။ အဲသည်စာအုပ်ထဲမှာ ပါသည်။ နာမည်က ‘နားဆင်ပါ သက်ဝေ’ တဲ့။

လွမ်းအောင်မြင် အိပ်ရာပေါ် ပက်လက်လှန်ချလိုက်ပြီး ကဗျာစာအုပ်ကလေးကို ဖွင့်သည်။ ခြင်တွေဝဲလာသဖြင့် ခြင်ထောင်ပင် ချလိုက်သေးသည်။ တွေ့ပြီ၊ သည်မှာ။

‘နားဆင်ပါ သက်ဝေ’

‘ဆယ်ချီရံတစ်ခါ၊ အခွင့်ကလေးသာတုန်း

မယုံရင်လှောင်ရယ်ရင်း၊ အပျင်းပြေကလေးပေါ့သက်ဝေ။

ပုံပြင်လို့ ထင်ချင်ထင်၊ အရင်တော့ ပြောပါရစေဦး

ရင်ထဲမှာ သိမ်းထားသရွေ့၊ ငြီးငွေ့ရင်တော့ ဟန့်လိုက်နော်သက်ဝေ။

ဟောဟိုကမိုးပေါ်မှာ၊ လကလေးလည်း သာနေသားပဲ။ ။

မကြားစေ၊ မသိစေ၊ သူငယ်ချင်းတွေကလည်း ဝေးနေသားပဲ။ ။

အပြောမှားရင်တဆိတ်၊ စိတ်တော့ မဆိုးနဲ့ကွာ။

ငါ့အထင်ဆို နင် ဒီလိုပဲ မြင်မှာပါ’

‘ဖိုးအောင်’

လွမ်းမြင့်မြတ်က ဒေါသတကြီး အော်သံကြီး အနားမှာကပ်လျက် ပေါ်လာသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင်က ကဗျာကိုပြီးအောင် ဆက်မဖတ်နိုင်ဘဲ စာအုပ်ကို အလန်တကြားချ၍ လှည့်ကြည့်မိသည်။

‘ဘာလဲ ကိုမြတ်’

‘မင်း၊ မင်း အဲဒီစာအုပ်ကို ချထား၊ ဆက်ဖတ်နေရင် မင်းကို ငါခွဲထိုးမယ်၊ အသေထိုးမှာ ဟေ့ကောင်’

လွမ်းမြင့်မြတ်၏မျက်လုံးများက သူရူးတစ်ယောက်၏ မျက်လုံးများနှင့်တူနေသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင်၏ မခံချင်စိတ်ကို ကြောက်စိတ်က ဖုံးသွားသည်။

‘ကိုမြတ်ပဲ ကျွန်တော့်ဟာကျွန်တော် သွားနေဆို’

‘မင်းကိုငါ ကိုယ့်ဟာကိုယ်နေလို့ ပြောတာ၊ ဝတ္ထုဖတ်ခိုင်းထားတာ မဟုတ်ဘူး’

လွမ်းအောင်မြင်က စာအုပ်ကို ထောင်ပြသည်။

‘ဝတ္ထုမဟုတ်ပါဘူး၊ ကဗျာစာအုပ်ပါ’

‘မရှည်နဲ့’

လွမ်းမြင့်မြတ်က ကုန်းအော်သည်။

လွမ်းအောင်မြင် တွန့်ခဲနဲ့ ဖြစ်သွားသည်။

‘သားကြီးရေ၊ သားကြီး ဖေဖေဆီ လာခဲ့ပါဦးကွာ’

အောက်ထပ်က ဖေဖေငိုသံပါကြီးနှင့်အသံ ထွက်ပေါ်လာပြန်သည်။ လွမ်းမြင့်မြတ် မျက်ရည်တွေ တွေတွေကျလာရင်းက ‘တောက်’ တစ်ချက်ခေါက်၍ အိပ်ခန်းထဲ မှ ပြန်ထွက်သွားသည်။

*

နေလင်းက ရယ်သည်။

‘ငါသာ မင်းအစ်ကိုနေရာဆိုလည်း ထိုးမှာပဲ၊ ဘယ့်နှယ့်ကွာ၊ တစ်အိမ်လုံး စိတ်ဆင်းရဲနေရတဲ့အချိန် အေးအေးဆေးဆေး ကဗျာစာအုပ် ထိုင်ဖတ်နေရတယ်လို့’

‘ထိုင်မဖတ်ပါဘူး ကိုနေလင်းရ၊ အိပ်ဖတ်တာပါ’

‘အစ်ကို စိတ်မဆိုးနဲ့နော်’

အိမ်မြတ်က လက်ညှိုးကလေးတစ်ချောင်းထောင်၍ ဝင်မေးသည်။

‘အစ်ကိုမေမေက တစ်ခုခု၊ ဟိုဒင်း အစ်ကိုအဖေ သဝန်တို့လောက်အောင် ရှိခဲ့ဖူးလို့လားဟင်’

လွမ်းအောင်မြင်က ဖွဖွပြုံး၍ ခေါင်းခါပြသည်။

‘မသိဘူး ညီမရယ်၊ အဲသည်နေ့က ဇာတ်လမ်းက အဲသည်မှာ ပြတ်တာပဲ၊ ရှေ့လျှောက်လည်း ဖေဖေနေ့မေမေက သိပ်ချစ်ချစ်ခင်ခင် မရှိကြပေမဲ့ အဲသလိုစွပ်စွဲတာမျိုးကြီးတွေတော့လည်း မရှိတော့ ပြန်ဘူး၊ အစ်ကိုက ၁၄ နှစ်၊ အစ်ကို သိမိသမျှတော့လည်း ဖေဖေအဲသလောက် ပေါက်ကွဲစရာ ဘာမှတော့ မရှိဘူး၊ ခက်တာက ဖေဖေက နေ့တိုင်းသောက်နေတာပဲ၊ အဲသည့်တစ်ရက်ပဲ အဲဒါမျိုးတွေ ကြားရတာဆိုတော့ အရက်မူးတာကြောင့်လို့လို့လည်း ပြောလို့မရပြန်ဘူး၊ အစ်ကိုကတော့ ဘဝမှာ ပြန်မမှတ်မိချင်တော့တဲ့ အချိန်တွေထဲမှာ အဲသည်ညဟာ ထိပ်ဆုံးက ပါတာပဲ၊ တတ်နိုင်ရင် ဦးနှောက်ထဲမှာ အမှောင်ခန်းတစ်ခန်းထား၊ အဲသည့်ညက အဖြစ်အပျက်တွေကိုထည့်၊ သော့ခတ်ပြီး သော့ကိုလွှင့်ပစ်လိုက်ချင်တယ်’

ဥက္ကာက သက်ပြင်းချ၍ ဝင်ပြောသည်။

‘ကဲ အစ်ကို၊ အဲဒါတွေ မေ့ထားချင်ထားလိုက်ပါအစ်ကိုရာ၊ ကျွန်တော်ကလည်း မမယမုံအကြောင်းပဲ စိတ်ဝင်စားတာ၊ ဆက်ပြောပြစမ်းပါဦး’

အိမ်ခြံက မျက်စောင်းထိုး၍ ‘ကဲနေရော’ဟု ဆိုသည်။ လွမ်းအောင်မြင် ကရယ်ကာ ‘ကဲ ဆက်ပါမယ်၊ ဆိုင်ထဲကို တစ်ချက်ဝင်ကြည့်လိုက်ပါဦးမယ်’ဟု ဆိုသည်။

‘ရတယ် ကိုယ့်လူ၊ ဒီနေ့တော့ ကျောင်းပိတ်တယ်၊ မင်းဇာတ်လမ်းကို စိတ်ရှည်ရှည်စောင့်နားထောင်မယ်၊ ထမင်းစားချိန်ရောက်ရင်တော့ မင်းက ထမင်းပါကျွေး၊ ငါတို့ ဒီကဘယ်မှမသွားဘဲ စောင့်နေမယ်’

ဆရာချစ်က ဝင်ပြောတော့ လွမ်းအောင်မြင်ကရယ်၍ ‘ရပါတယ် ဆရာရဲ့’ဟု ပြောပြီး အင်တာနက်ဆိုင်အတွင်းသို့ ဝင်သွားသည်။

*

ချစ်ရာအိမ်လေး -

ရှင်မောင်မောင်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၄

စိမ်းစိုသော ဝါးရုံတောကလေး အလည်တွင် ချထားသော စားပွဲကလေးကိုပတ်၍ လွှမ်းအောင်မြင်၊ နေလင်း၊ ဆရာချစ်၊ ဥက္ကာနှင့် အိမ်ခြံတို့ ထိုင်နေကြသည်။

‘ဟိုင်းကလပ်’ စားသောက်ဆိုင်ကလေးက မကွေးမြို့အတွက်တွင်ရှိပြီး ဝါးရုံတောကလေးအသွင် ဖန်တီးထားသဖြင့် အေးမြပြီးနေချင့်စဖွယ်။ အဓိကအားဖြင့်တော့ သီချင်းအကျယ်ကြီး မဖွင့်၊ စင်တင်တေးဂီတမရှိ၊ အရက်သောက်ခွင့် ပေးမထားသည့်အတွက် အေးအေးဆေးဆေး နေ့လယ်စာစားရင်း စကားပြောချင်သည့် လွှမ်းအောင်မြင်တို့ လူသိုက်အတွက် ကွက်တိဖြစ်နေသည်။

စားစရာတွေက ရောက်မလာသေး။

‘ဆက်ကွာ၊ လွှမ်းအောင်မြင်’

ဆရာချစ်က စကားစသည်။ လွှမ်းအောင်မြင်က ဘယ်နေရာရောက်သွားပြီလဲဟု ပါးစပ်လှုပ်၍ တိုးတိုး စဉ်းစားသည်။

‘အစ်ကိုက ၁၀ တန်း၊ ၁၆ နှစ်’

ဥက္ကာကထောက်တော့ အိမ်ခြံက မျက်ကလဲဆံပြာ ဝင်ငြင်းသည်။

‘ဟဲ့ ၁၄ နှစ် ပါ၊ ရှစ်တန်းလေ’

‘နင်ကလည်း အစ်ကို ၁၆ နှစ် လောက်ရောက်မှ စိတ်ဝင်စားစရာကောင်းတာတွေက ပြန်ပြန်လာမှာ။ နှစ်နှစ်လောက် ကျော်ပစ်လိုက်ရအောင်၊ နို့ဗို့ မမယမုံအကြောင်းမရောက်ဘဲ သူ့အိမ်တွင်းရေး အဆင်မပြေတာတွေချည်းပဲ ကြားနေရတယ်’

ဆရာချစ်က ဝင်၍လက်ကာပြသည်။

‘ငါက အဲဒါတွေ စိတ်ဝင်စားနေတာကွ၊ မင်းတို့လည်း နားထောင်သင့်တယ်၊ သင်ခန်းစာရသလား မမေးနဲ့’

‘ဟာ ဆရာချစ်ကလည်း ကျွန်တော်တို့မိဘတွေက အဲသလိုမှ မဟုတ်တာ၊ ကျွန်တော်တို့က ဘာသင်ခန်းစာ ယူရမှာလဲ’

‘ဟ၊ ယူရမှာပေါ့ကွ၊ လွမ်းအောင်မြင်ရဲ့မိဘတွေက ချမ်းသာလျက်သားနဲ့ နေ့ရှိသရွေ့ အချင်းချင်းပြဿနာရှာနေကြတော့ လွမ်းအောင်မြင်တို့ခများမှာ မိစုံဖစုံနဲ့ ပစ္စည်းဥစ္စာ ရှိလျက်သားနဲ့ ဘဝမှာမပျော်၊ အိမ်ကိုမခင်၊ လင်္ကာစိုးနဲ့ နွယ်နီစိုးတို့က အပျိုကြီး၊ လူပျိုကြီးတွေ ဖြစ်ပါလျက်နဲ့ မိဘမဲ့တူ၊ တူမတွေကို စောင့်ရှောက်တာ မိဘပီသလွန်းတော့ မောင်နှမ သုံးယောက်စလုံး ချို့တဲ့တဲ့ကြားက ပျော်နေကြတဲ့အပြင် လွမ်းအောင်မြင်ပါ အဲဒီမှာ သွားပျော်နေတာ မင်းတို့ကိုယ်တိုင် မိဘဖြစ်လာတဲ့အခါ အဲဒီဇာတ်လမ်းလေး သတိရဖို့ လိုတယ်’

‘အင်း ဆရာချစ်ပြောတာလည်း ဟုတ်တာပဲ၊ ကျွန်တော်တောင် အခု နားထောင်ရင်းနဲ့ မိဘကောင်း တော်တော်ဖြစ်ချင်စိတ်ပေါက်လာတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ဆရာချစ်ရ၊ အဲဒါတွေ ကျွန်တော်က နားလည်သွားလည်း ကျွန်တော်ယူမဲ့မိန်းမကပါ နားလည်မှဖြစ်မှာ’

ဥက္ကာက တွေးတွေးဆဆ ပြောသည်။

‘ဒါက လွယ်ပါတယ်ကွာ’

နေလင်းက ဝင်ပြောသည်။

‘ဘယ်လိုလွယ်တာလဲ အစ်ကိုနေလင်းရ’

‘ပြန်ပြောပြရ သက်သာအောင် မင်း၊ အိမ်ထဲ ယူလိုက်ပေါ့’

အိမ်ထဲက မျက်နှာကလေးရဲ့ ‘ယူစရာလား ဒီကောင်ကို’ဟု ရှက်ရမ်းရမ်းတော့ ဥက္ကာက တဟားဟားရယ်၍ ‘ကောင်းသားပဲ’ဟု ပြန်ပြောသည်။ အိမ်ထဲက ‘ကောင်းဦး၊ ကောင်းဦး’ဟုဆိုကာ ဥက္ကာကို လက်သီးနှင့်ထုသည်။

‘တကယ်တော့ ဥက္ကာပြောတဲ့ နှစ်နှစ်က ကျော်ရမှာပါပဲ၊ ထူးခြားဖြစ်စဉ် သိပ်မရှိဘူးလို့ ပြောရမှာပါပဲ၊ ဖေဖေနဲ့ မေမေလည်း အဲသည်နှစ်နှစ်မှာ သိပ်ရန်မဖြစ်ကြတော့ဘူး’

လွမ်းအောင်မြင်က စပြောတော့ နေလင်းက ‘ဘယ်လိုလုပ် တည့်သွားကြတာလဲ’ဟု ဝင်မေးသည်။

‘တည့်သွားကြတာတော့ မဟုတ်ဘူး အစ်ကိုရ၊ ရန်ဖြစ်ချိန်မရှိတော့တာ’

‘စီးပွားရေး ထပ်တိုးချဲ့လို့လား’

လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံး၍ခေါင်းကို ညင်သာစွာခါသည်။

‘အိမ်မှာ ဖဲဝိုင်းပေါ်လာလို့ဗျ’

ပိုကာဝိုင်းပါ။

ကြေးကြီးနှင့်လောင်းတာမျိုးတော့ မဟုတ်။ ငါးဆယ်၊ တစ်ရာတန်ဝိုင်းမျိုး၊ သူဌေးတွေ အပျော်ကစားကြတာမျိုး ဖြစ်သည်။

ဘယ်ကနေ ဘယ်လိုလူစုမိသွားသည် မသိ။ မြို့ပေါ်က ကုန်သည်ပွဲစား သူဌေး၊ သူဌေးကတော် ၁၀ ယောက်လောက် လွမ်းအောင်မြင်တို့အိမ်မှာ စုမိသွားသည်။ မအား၍ မလာနိုင်သူတွေ နုတ်လျှင်ပင် တစ်နေ့မှာ ရှစ်ယောက်လောက်တော့ အမြဲရှိသည်။ တစ်ဝိုင်းမှာ ဝင်မကစားနိုင်သူတွေ အများကြီးမို့ အလှည့်ကျပင် ဝင်ကြရသည်။

တစ်ယောက်လုပ်တာကို တစ်ယောက်က အမြဲ လိုက်ကန့်ကွက်နေကြသော လွမ်းအောင်မြင်၏မိဘနှစ်ဦးသည် ပိုကာဝိုင်းကိစ္စမှာတော့ တော်တော်ကလေး တက်ညီလက်ညီ ရှိကြသည်။

ဖေဖေက ညနေတိုင်း သောက်နေကျအရက်ကိုပင် ပိုကာဝိုင်းမှာ ထိုင်သောက်သည်။ ဒါလည်း ပြဿနာမရှိ။ ခါတိုင်းသောက်နေကျထက်ပင် အတန်ငယ် နည်းသွားသေးသည်။ ပြီးတော့ သူ့လို ထိုင်သောက်သူတွေ သုံးယောက်လောက်တော့ ရှိသည်။

စီးကရက်သောက်သူကတော့ ယောက်ျားတွေရော၊ မိန်းမတွေပါ အများအပြား၊ သည်တော့ အဲသည့်ဝိုင်းနား သွားလိုက်လျှင် အရက်နဲ့၊ စီးကရက်နဲ့၊ လူနဲ့တို့ရော၍ လုံးနေသည်။

စီးကရက်နဲ့ရလျှင် ချောင်းဆိုးတတ်၍ အရက်နဲ့ရလျှင် အန်ချင်တတ်သော လွမ်းအောင်မြင်က ထိုဝိုင်းနား ဘယ်တော့မှ မသွား။ လွမ်းမြင့်မြတ်ကတော့ သွားရုံသာမက ဖေဖေအိမ်ကိုတစ်လှည့်၊ မေမေအိမ်ကိုတစ်လှည့်ဝင်၍ ဖဲချပ်ကလေးတွေ ကိုင်ပေးတတ်သေးသည်။ ဖေဖေ အရက်ထဲသွင်းသည့်အခါမျိုး၊ မေမေ အမြည်းထဲလုပ်ပေးသည့်အခါမျိုးတွေမှာပေါ့။

လွမ်းအောင်မြင်က အိမ်မှာဖဲဝိုင်းရှိတာ မကြိုက်ပါ။ အပျော်ကစားကြတာပဲဆိုပေမဲ့ ဖေဖေကိုအပြီးရှိသည့် စီးပွားပြိုင်ဘက်တွေက ရဲကိုလက်တို့လိုက်လို့ ဝင်အဖမ်းခံရလျှင် အရှက်တကွဲ ဖြစ်ရချေရဲ့ဆိုတာမျိုးတွေ ခဏခဏတွေး၍ စိတ်မသက်သာ ဖြစ်တတ်သည်။

တကယ်တမ်းကျတော့လည်း အဲသလိုမျိုး ဘယ်တော့မှ ဖြစ်မလာခဲ့ပါ။ ဖေဖေ စီးပွားပြိုင် ဘက်တွေအားလုံး အဲသည့်ဖဲဝိုင်းထဲမှာ ပါနေကြဟန်တူပါရဲ့။

လွမ်းမြင့်မြတ်ကတော့ မိဘကို အလွန်ချစ်တတ်သော သားကြီးဩရသပီပီ ဂီဘ 'ပိုကာ' ဆိုလျှင် သူလည်းလိုက် 'ပိုကာ' လိုက်တာပင်။ ၁၀တန်း တစ်နှစ်ကျထားသော သား ပိုကာဝိုင်းထဲ ရောက်နေတာကိုပင် မဟန်တတ်လေသော မိဘနှင့် စာကျက်လွှာပျင်းသော

လွမ်းမြင့်မြတ်တို့ တစ်ထပ်တည်း ဟပ်၍ပင်နေချေ၏။ သို့သော် အဲသည့်နှစ်မှာ လွမ်းမြင့်မြတ် ၁၀ တန်းအောင်သွားပါသည်။

*

အောင်စာရင်းထွက်၍ လွမ်းမြင့်မြတ် ၁၀ တန်းအောင်ကြောင်း သိရသောအခါ ရန်ကုန်မြို့နေ အဘိုးအဘွားများက လွမ်းခေါ်ပါသည်။ အချစ်ဆုံးမြေးကို သီးခြားဂုဏ်ပြုချင်ဟန်တူပါရဲ့။ လွမ်းမြင့်မြတ် ရန်ကုန်မှာ တစ်လလောက် သွားနေသည်။

မမယမုံလည်း အောင်သည်။ မြန်မာစာဂုဏ်ထူးပါသည်။ တစ်ကျောင်းလုံးမှာ တစ်ဦးတည်းသော မြန်မာစာဂုဏ်ထူးရှင် မမယမုံကို မြန်မာစာဆရာမက ပတ်ကားဖောင်တိန်တစ်ချောင်း ဆုချသည်။

ဦးဦးနှင့်ဒေါ်ဒေါ်တို့က ခြံထဲတွင် အုန်းနှိုခေါက်ဆွဲချက်ကြသည်။ ပရိသတ်က သိပ်များများစားစားတော့ မဟုတ်။ သူတို့မိသားစုငါးယောက်ရယ်၊ လွမ်းအောင်မြင်ရယ်၊ မမယမုံသုငယ်ချင်း လေးငါးယောက်ရယ် ဒါပဲ ဖြစ်သည်။ လွမ်းအောင်မြင်တို့အိမ်ဘက်ကိုတော့ ချိုင့်နှင့် ပို့သည်။

‘မမ ဘာတက်မှာလဲဟင်’

လွမ်းအောင်မြင်ကမေးတော့ ယမုံက လှပစွာပြုံးသည်။

‘မြန်မာစာပေ၊ မောင်လေးရယ်၊ တောင်ငူမှာပဲလည်း တက်လို့ရတယ်၊ မမလည်း ဝါသနာပါတယ်၊ ဦးနှုတ်ဒေါ်ဒေါ်ကလည်း ဝိုင်းပြပေးနိုင်တယ်’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘လွမ်းမြင့်မြတ်ကရော’

ယမုံကမေးတော့ လွမ်းအောင်မြင် မျက်စောင်းထိုးသည်။

‘မမက သတိရနေသေး’

ယမုံက သီးမတတ်ရယ်သည်။

‘ဟဲ့ အောင်က မမမောင်လေ၊ အောင့်အစ်ကိုဆိုရင် မမအစ်ကိုပဲပေါ့’

‘သူကမှ မမကို အဲသလို မရိုးသားတာ’

မမယမုံကပြုံး၍ ခေါင်းခါသည်။

‘အောင့်အစ်ကိုက ရိုးသားပါတယ်’

‘ဘယ်လို မမ’

‘အောင်ပဲ စဉ်းစားကြည့်လေ၊ လောကကြီးမှာ ရှိရှိသမျှ ၁၇ နှစ်သားတွေထဲမှာ မှန်မှန်ကန်ကန် ပြည့်ပြည့်ဝဝ တွေးတတ်၊ ပြောတတ်၊ နေတတ်တဲ့သူနည်းသလား၊ ပျားသလား’

‘နည်းမှာပေါ့ မမရဲ့’

‘ဟုတ်တယ် အများစုကတော့ တွေးမှား၊ ပြောမှား၊ ပြုမှားဖြစ်နေကြတာပဲ၊ အထူးသဖြင့် အောင်တို့အိမ်လို စိတ်မဆိုးနဲ့နော် အောင်’

‘ဟာ မမကလည်း ဆိုးစရာလား’

‘အေး အဲသလိုပတ်ဝန်းကျင်မှာ ကြီးလာရတာ နည်းနည်းတော့ အူကြောင်ကြောင် နိုင်မှာပဲ၊ လူငယ်တွေက အူကြောင်ကြောင်နိုင်တဲ့သူတွေ အများကြီးဆိုပေမဲ့ မသိသာဘူး၊ လူငယ်လည်း လူငယ်အလျောက် ဖုံးတတ်ဖိတတ် ဟန်ဆောင်တတ်ကြတယ်၊ အောင့်အစ်ကိုကြီးက ဟန်မဆောင်တတ်ဘူး၊ ဒါကြောင့် သူ့ကြည့်ရင် အူကြောင်ကြောင်ကြီး ဖြစ်နေတာ၊ ဒါ ကြောင့် မမက သူ့ကိုရိုးသားပါတယ်လို့ပြောတာ’

လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံးသည်။

‘မမက သနားနေတာလား’

ယမုံက ရယ်ပြန်သည်။

‘နည်းနည်းမှ စိတ်မညတ်ပါဘူး အောင်ရယ်၊ ငါ့မောင် ကိုယ့်အစ်ကိုကို အထင်သေးနေမှာစိုးလို့ ရှင်းပြရတာ၊ သူ့မှာ အနည်းဆုံး အောင့်ထက်သာတာ တစ်ခုရှိတယ် သိလား’

‘ဘာလဲ မမ’

‘မိဘကို မျက်စိမှိတ်ချစ်တတ်တာလေ၊ မိဘတွေ ဘာဖြစ်နေဖြစ်နေ၊ ဘာလုပ်နေလုပ်နေ၊ သူ ဘယ်တုန်းကဝေးဝေး သွားဖူးလို့လဲ၊ အောင်က ဟိုမှာ မပျော်ရင် မမတို့အိမ်ဘက်ကို ကူးလာလိုက်တာပဲ မဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင်က နှုတ်ခမ်းစုပြသည်။

‘မမကလည်း ကျွန်တော် ဒီလာလာနေတာ မမတို့၊ ဦးတို့အားလုံးကိုချစ်လို့လည်း ပါပါတယ်’

ယမုံက ရယ်သည်။ ယမုံရယ်တာ ကို ငေးကြည့်နေရင်းက သည်လောက်လှသည့် မိန်းကလေးတစ်ယောက်မှာ သည်လောက်မိခင်ဆန်၍ နွေးထွေးသော ရယ်သံကလေး ရှိနေနိုင်ပါလားဟု လွမ်းအောင်မြင် တအံ့တဩတွေးမိသည်။

‘မမတို့ကလည်း အောင့်ကိုမိသားစုဝင်ပဲလို့ သဘောထားပါတယ် အောင်ရယ်၊ ဒါပေမဲ့ ကိုယ့်မိသားစုအစစ်ပေါ်မှာ စိတ်ကုန်တဲ့စိတ်မျိုးတော့ မမွေးမိစေနဲ့ အောင်၊ သူ့လမ်းတွေ အောင့်ကို ဘယ်လောက်ချစ်ချစ် မိရင်းဖရင်းက သားသမီးကို မုန်းနေတုန်း ချစ်တာကို မိမယ်မထင်နဲ့’

အံ့ဩစရာ မမရယ်။ ၁၆ နှစ်သမီးက ဘာလို့ သည်လောက်တောင် ပြည့်ဝနေရတာတဲ့လဲ။

‘မမ’

‘ရှင်’

‘ကျွန်တော်ရော အူကြောင်ကြောင်နိုင်လားဟင် မမ’

ယမုံက ရယ်ပြန်သည်။

‘မနိုင်ပါဘူးကွယ်၊ အောင်က အဲဒီလိုပတ်ဝန်းကျင်မှာ ကြီးခဲ့တာချင်းတူပေမဲ့ အောင့်အစ်ကိုနဲ့ မတူတာရှိတယ်လေ၊ အောင်က စာဖတ်တာကိုး၊ စာတွေဖတ်တော့ လူတွေအကြောင်း နားလည်နိုင်တာပေါ့၊ လူတွေအကြောင်းသာ များများနားလည်ရင် လူတွေဟာ အားလုံး ကိုယ့်ခရီးကိုယ် သွားနေကြတဲ့သူတွေချည်းပဲ၊ ပုံသဏ္ဌာန်အမျိုးမျိုး ရှိကြမှာပဲ၊ ကိုယ်နဲ့ လာပတ်သက်မိတဲ့အနိက်မှာ တချို့ကို ကျေးဇူးတင်ရမှာပဲ၊ တချို့ကို ခွင့်လွှတ်ရမှာပဲ’

လွမ်းအောင်မြင် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားသည်။

‘တချို့ကို ကျေးဇူးတင်ရမယ်၊ တချို့ကို ခွင့်လွှတ်ရမယ်ဟုတ်လား မမ’

‘ဟုတ်တယ်၊ ဘယ်သူ့ကိုမှ အငြိုးအတေး မထားရဘူး၊ ကိုယ့်ကို ကူညီဖူးတဲ့သူ၊ စောင့်ရှောက်ဖူးတဲ့သူ၊ စိတ်ချမ်းသာစေဖူးတဲ့လူအားလုံးကို ကျေးဇူးတင်ရမယ်၊ မှတ်ထားရမယ်၊ ကိုယ့်ကို စိတ်ညစ်အောင် လုပ်ဖူးတဲ့လူအားလုံးကို ခွင့်လွှတ်ရမယ်၊ မေ့ပစ်ရမယ်၊ တကိုးရဲ့ဂီတလီထဲက ကဗျာတစ်ပုဒ်ကို ဦး ဘာသာပြန်စပ်ထားတာ အောင် မှတ်မိတယ် မဟုတ်လား၊ ‘အို အနန္တများ ခရီးသွားတို့ အားလုံးကံကောင်းကြပါစေ’ ဆိုတာလေ၊ အဲသလိုစိတ်မျိုး ထားရမှာ၊ အထူးသဖြင့် ကိုယ့်မိဘ ဆရာသမားတွေအပေါ်မှာပေါ့’

လွမ်းအောင်မြင် သက်ပြင်းချသည်။

‘မမက ငယ်ငယ်လေးနဲ့ တွေးတတ်လိုက်တာနော်’

ယမုံကပြုံး၍ ခေါင်းခါသည်။

‘ဒါ မမတွေ့ထားတာ မဟုတ်ပါဘူးကွယ်။ ဘုရားဟောပါ။ မေတ္တာသုတ်ရဲ့ အဓိပ္ပာယ်ကို ဆင်ခြင်ကြည့်ရင် ဒီသဘောတွေပါပဲ။

*

‘တောက်’

ဥက္ကာက တောက်တစ်ချက်ခေါက်ပြီးမှ ဆရာချစ်ဘက်သို့လှည့်၍ လက်အုပ်ချီပြီး ‘ကန်တော့နော် ဆရာ’ဟု ပြောသည်။

‘ဘာဖြစ်တာလဲဟ’

‘ရင်နာလို့ ဆရာရယ်၊ ကျွန်တော့်မှာကျတော့ ဘာလို့ အဲသလောက်လှပြီး အဲသလောက် လိမ္မာယဉ်ကျေးတဲ့ မမမျိုးလေး မရှိတာလဲလို့၊ ရှိရင် ကျွန်တော်ဖြင့် ဖူးဖူး မှုတ်ပြီး ကာကွယ်စောင့်ရှောက်ထားမှာ’

လွမ်းအောင်မြင်ကရယ်၍

‘ငါ့မှာလည်း မရှိရပါဘူးကွာ’

ဟု ဆိုသည်။

‘အစ်ကိုက မရှိပေမဲ့ ဆုံဖူးလိုက်သေးတယ်ဗျ။ ကျွန်တော့်မှာသာ’

‘ဥက္ကာ မနောက်နဲ့ဟာ၊ ငါ ဘာဆက်ဖြစ်မလဲ သိချင်နေပြီ’

အိမြတ်က ဝင်ဖြတ်သည်။ နေလင်းက ‘စားစရာမရောက်ခင် ဆက်ပြောဦးလေ လွမ်းအောင်မြင်’ဟု ဆိုသည်။

‘ကိုမြတ်က ပြန်လာတယ်ဗျ’

‘ပြန်လာတော့’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်သည်။

‘ညနေပိုင်းကြီးရောက်လာတော့လည်း ဖဲဝိုင်းနဲ့ပဲ တွေ့တာပေါ့ဗျာ’

*

‘မေမေ’

‘ဟင်’

ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က လက်ထဲက ဖဲတစ်ချပ်ကို ညာဘက်ဘေးသို့ ပစ်ချရင်း ထူးသည်။ ဘေးကလူက ‘အောင်မလေး၊ ပေးမှပေးပါ့မလားလို့ တစ်ညနေလုံး မျှော်နေရတာ ပေးမဲ့ပေးတော့ အထွေက ဖျက်ထောင် တွဲပြီးပြီ’ဟု ညည်းတွားသည်။

လွမ်းမြင့်မြတ်က သက်ပြင်းချ၍ ဆက်ပြောသည်။

‘ဘွားဘွားက ပြောတယ်’

‘ဟယ် လွန်တယ်ဟေ့၊ တစ်ညနေလုံး သူချည်းပဲ’

ရှေ့ကလူတစ်ယောက်က ဖဲချပ်များအားလုံး စားပွဲပေါ် ဖြန့်ခင်းလိုက်သည်ကို ကြည့်၍ ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က မြည်တွန်တောက်တီးသည်။

တစ်ဝိုင်းလုံး ပိုက်ဆံဖဲက ဘယ်နှစ်ချပ်၊ ဒေါင်းကြေးက ဘယ်လောက် လွှမ်းမိုးချက်သံတွေ ဆူညံရှုပ်ရှက်ခတ်နေသဖြင့် လွမ်းမြင့်မြတ်စိတ်ရှည်ရှည် ထိုင်စောင့်နေရသည်။

‘မေမေ ဘွားဘွားက ပြောတယ်’

‘အေးလေ ပြောလေ၊ ဘာဖြစ်လဲ’

ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က ဖဲချပ်အသစ်များဆီမှ မျက်နှာမခွာဘဲ မေးသည်။

‘သားကို ရန်ကုန်မှာ တက္ကသိုလ်လာတက်ပါလားတဲ့’

‘သွားလေ’

ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က အလယ်ပုံက ဖဲတစ်ချပ်ကို ကောက်ယူရင်းဖြေသည်။ လွမ်းမြင့်မြတ်က နှာခေါင်းရှုံ့၍ ခေါင်းခါသည်။

‘သားက မသွားချင်ပါဘူး၊ ဒီမှာပဲတက်ရင်း ဖေဖေအလုပ်ကူမလားလို့’

‘ဒါလည်း ကောင်းတာပဲ၊ မသွားနဲ့’

‘အဲဒါ ဘွားဘွားကိုပြောတော့ ဖေဖေ၊ မေမေတို့နဲ့ တိုင်ပင်ဦးတဲ့’

‘အဲဒါဆိုလည်း နှင့်အဖေပဲ မေးတော့၊ ငါတော့ ဒေါင်းပြီ’

‘ဟာ ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်၊ မြန်လှချေလား၊ ဒီမှာ စီတုန်းရှိသေးတယ်’

‘မတူဘူးလေ၊ မနက်ကတည်းက ဘုရားသေသေချာချာ ရှိခိုးထားတာ’

‘မိုးကြိုးပစ်နေပါ့မယ်ဗျာ၊ ခင်ဗျားဟာက’

အသံတွေ ဆူညံရွပ်ယှက်ခတ်နေစဉ် ဦးလွမ်းမိုးသူ အရက်ခွက်အသစ်ကလေးကို၍ မီးဖိုချောင်ခန်းထဲမှ ပြန်ထွက်လာသည်။

‘ဘာတွေ ဖြစ်နေတာလဲ’

‘အဒေါင်းမြန်လို့တဲ့တော်၊ ဒါထက် ဒီမှာ ရှင့်သားက ရန်ကုန်မှာ တက္ကသိုလ် တက်ရမလားတဲ့’

‘သားသဘော၊ ကြိုက်တာလုပ်၊ ကဲ ဘယ်အိမ်ဝင်ရမှာလဲ’

လွမ်းမြင့်မြတ် ခေါင်းကုတ်၍ ထိုင်ရာမှ ထလာခဲ့တော့သည်။

*

‘နောက်တော့ မင်းအစ်ကို ဘယ်မှာ တက်ဖြစ်သွားလဲ’

ဆရာချစ်က မေးသည်။

‘ရန်ကုန်ပါပဲ၊ ရန်ကုန်ရောက်တော့လည်း သူငယ်ချင်းအသစ်တွေရ၊ ဘိုးဘိုး၊ ဘွားဘွားတို့ကလည်း အလိုလိုက်ကြတော့ ပျော်သွားတာပါပဲ’

‘ယမုံကိုရော ဆက်မပိုးတော့ဘူးလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းခါပြသည်။ သူတို့ချင်းတွေ့တောင် မတွေ့ကြတော့ဘူး၊ ဖြေသည်။

အိမ်မြတ်က အောက်နှုတ်ခမ်းလေးကို သွားနှင့်ကိုက်ရင်း ဝင်ပြောသည်။

‘အစ်ကိုပြောတာ စဉ်းစားစရာပဲသိလား၊ အိမ်ထဲတို့အိမ်မှာက ဖဲမရိုက်ကြဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ကိုရီးယားကားကတော့ တစ်အိမ်လုံးအသည်းစွဲ၊ အဲဒါ တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့်ဖောင် ဖြည့်မယ်လုပ်တုန်းက ဂျီတီစီလျှောက်ရမလားမေမေလို့ မေးတာ ဘာမှပြန်မပြောဘဲ ကိုရီးယားကားကို စိုက်ကြည့်နေတာ တွေ့တုန်းက ရင်ထဲမှာ မကောင်းလိုက်တာလေ၊ အခု အစ်ကို အစ်ကိုကြီးလည်း အဲသလို ခံစားရမှာပဲ’

‘ညည်းပြောမှ ဆရာတောင် ကိုရီးယားကား မကြည့်ရဲတော့ဘူး၊ ကိုရီးယားကား ကြည့်တာကို ဖဲရိုက်တာနဲ့ တစ်တိုင်းတည်း ပြောထည့်လိုက်တာ’

ဆရာချစ်ကပြောတော့ ဝိုင်းရယ်ကြသည်။

‘အဲဒီဖဲဝိုင်းက ရှိသေးလား အခု’

နေလင်းက ဝင်မေးတော့ ‘ဟော ရဲသိသွားပြီ၊ ဒုက္ခပဲ’ဟုပြော၍ ဝိုင်းရယ်ကြ ပြန်သည်။

‘ကျွန်တော် ၁၀ တန်းနှစ်လောက်အရောက်မှာ ဖေဖေက ပဲဆီအရောင်းအဝယ်ကိစ္စနဲ့ ဒီမမကွေးကို ခဏခဏ လာရတယ်ဗျ၊ အဲဒီမှာ ဖဲဝိုင်းပျက်တာပါပဲ’

‘တော်သေးတာပေါ့၊ မင်း ၁၀ တန်းနှစ်မှာ တော်တော် စိတ်အနှောင့်အယှက် ကင်းကင်း ဖြစ်သွားတာပေါ့’

လွမ်းအောင်မြင်က မဲ့ပြုံး ပြုံးသည်။

‘ဒုက္ခပေးမဲ့သူကတော့ ပေါ်လာတာပါပဲဗျာ’

‘ဘယ်သူလဲ’

‘နှစ်ယောက်၊ တစ်ယောက်က လွမ်းချစ်ခင် ကျွန်တော့်ညီ၊ နောက်တစ်ယောက်က နဒီ၊ ကျွန်တော် အမြဲတမ်း ညီမလေးတော်ချင်ခဲ့တဲ့ မိန်းကလေး’

အားလုံး မျက်လုံးပြူးသွားသည်။

‘ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ’

‘ဆရာတို့ ဟင်းရောက်ပါပြီခင်ဗျ’

စားပွဲထိုးကလေး နှစ်ယောက် ဟင်းပွဲများကိုင်၍ ရောက်လာကြသည်။ အားလုံး သက်ပြင်းချ၍ ကုလားထိုင်ကိုယ်စီ နောက်ဆုတ်ပေးကြသည်။ အိမ်ထဲက စာအုပ်အလွတ် တစ်အုပ်နှင့် ဘောလ်ပင်တစ်ချောင်း လွမ်းအောင်မြင်ကို လှမ်းပေးသည်။

‘ကဲ ဇာတ်လမ်းတော့ ဆန့်တင့်တဲ့ ဖြစ်ပြန်ပြီ၊ စားပြီးရင်တော့ ဆက်ပြော၊ လောလော ဆယ်တော့ ဟိုကဗျာ အိမ်ထဲကိုရေးပေး’

‘ဘယ်ကဗျာလဲ’

‘အစ်ကိုပြောပြတဲ့ ကဗျာတွေ သဘောကျလို့ အိမ်ထဲ လိုက်ကူးနေတာ၊ စောစောက
မမယခုံရွတ်ပြတဲ့ တိုင်းရဲ့ ကဗျာကို ဦးလင်္ကာစိုး ဘာသာပြန်ထားတာဆိုတာလေ’
လွမ်းအောင်မြင်က ‘ဪ’ဟု ဆိုကာ စာအုပ်ကို လှမ်းယူသည်။

ဘာသာပြန်တာက အစ်ကို သေသေချာချာ မမှတ်မိဘူး၊ ဆရာပါရဂူလို့တော့ ထင်
တယ်၊ အဲဒီစာအုပ်ထဲက ခေယာသီချင်းတစ်ပုဒ်က တချို့အပိုင်းကလေးကိုပဲ ဖြတ်ပြီး ဦးက
သဘောကျလို့ လေးလုံးစပ်ပြန်စပ်ထားတာ၊ ဦး စပ်ထားသလောက် အစအဆုံး ရေးပေး
လိုက်မယ်လေ’

လွမ်းအောင်မြင်က ဘောလ်ပင်ကို ဖွင့်၍ စရေးသည်။

‘ခရီးတထောက်နားခြင်း’

ကောင်းကင်ထက်ယံ၊ အာရုဏ်ပြန်၏
အသံပလာ၊ သမုဒ္ဒရာ၌
သရကာဖန်ဆင်း၊ တေးသီချင်းဖြင့်
ထန်ပြင်းလှိုင်းထနေပါသည်။

လမ်းနှစ်ဖက်ခြမ်း၊ ဖုံးကွယ်လွှမ်းသော
ပန်းတို့ပွင့်အကြပါပြီ။

သို့လင့်တထူး၊ ငါတစ်ဦးမူ
တွေးမှူးဖုံးလွှမ်း၊ နှစ်၍ရမ်းပြီး
လမ်းစဖွေရှာနေပါသည်။

ဝမ်းမြောက်ကဲပို၊ တေးမဆိုပါ။
မြူးတူးပေါ့ပါး၊ မကစားပါ။
ရွာ၏ဈေးတွင်း၊ ဆိုင်သွားခင်းရန်
အလျှင်းမဆောင်ရွက်တော့ပါ။

စကားမပြော၊ မရယ်မောပါ။
ဝဲယာကိုတောင်၊ မကြည့်ယောင်ပါ။

ပွားများနေရက်၊ တိုးကာတက်သို့
သွက်သွက်ခြေချလိုက်ပါသည်။

နောက်ဆုံးတွင်...။
ကောင်းကင်နေဝါ၊ တက်လာရာဝယ်
တောမှာ ချိုးကူနေပါသည်။

မွန်းတည့်နေအောက်၊ သစ်ရွက်ခြောက်တို့
ခုန်ပေါက်သည့်ကြား၊ ဖြတ်၍သွားပြီး
ခွားကျောင်းသားလည်း ညောင်ရိပ်ထဲတွင်
မက်ဆဲ အိပ်မက်နေပါသည်။

ထိုအခါငါသည်
ရေစပ်အနား၊ စိမ်းစိုထွားသော
မြက်သားပေါ်မှာ အိပ်ပါသည်။
ငါ၏လက်ပါး၊ အဖော်များမူ
ငါ့အားကြည့်ရယ်၊ မဲ့မထီနှင့်
တည်လျက်မော့မူ၊ ရှေ့တူရူသည်
ဘယ်သူတစ်ယောက်၊ တစ်ဦးလောက်ပင်
နောက်မလှည့်ကြ၊ မနားကြဘဲ
ဝေးပြတောအောက်၊ ပျောက်ကွယ် ရောက်၍
ဘယ်လောက်ကျယ်ပြန့်၊ ကွင်းပြင်ဖြတ်ပြီး
ဘယ်ရပ်ဝေးစွာ၊ သွားကြမှာကို
ငါလည်း မမှန်းဆနိုင်ပါ။

အို
အနန္တများ၊ ခရီးသွားတို့
အားလုံး ကံကောင်းကြပါစေ။

ပြက်ရယ်ရှက်ပွား၊ ထချင်ငြားမင့်
ငါကားမကြွ၊ စိတ်ဆန္ဒတွင်
ဘာမျှ ကပ်ငြိမရှိပါ။

ငါကားနက်နဲ၊ ဤဆင်းရဲကို
မက်စွဲနှစ်သက်၊ နစ်မြုပ်လျက်သာ
ဆက်လက်နေလိုက်ပါဦးမည်။ ။

လင်္ကာစိုး

*

A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၅

ဟိုင်းကလပ် စားသောက်ဆိုင်၏ ဝါးရုံတောအတွင်းမှ အေးမြသော လေညင်း
တစ်ချက် ဝေ့လာသည်။

ဆရာချစ်က အချို့ပြုချပေးသော သင်္ဘောသီးတစ်ဖတ်ကို ခက်ရင်းဖြင့် နှိုက်ယူ
ရင်းက မေးခွန်းဆက်သည်။

‘ကဲ လုပ်စမ်းပါဦးကွ၊ မင်း ၁၀ တန်းရောက်တဲ့နှစ်မှာ လွမ်းချစ်ခင်နဲ့နဒီနဲ့က
ဘာဖြစ်ကြတာလဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က အူကြောင်ကြောင် ပြန်ကြည့်သည်။

‘သူတို့ ဘာမှမဖြစ်ကြပါဘူး ဆရာချစ်ရဲ့’

နေလင်းက မကျေနပ်သံဖြင့်

‘ဟ မင်းပဲ သူတို့က မင်းကို ဒုက္ခပေးခဲ့တယ်ဆို’

ဟု ဝင်မေးတော့မှ လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံးသည်။

‘ဪ ဟုတ်တယ်လေ၊ ဒါပေမဲ့ သူတို့အချင်းချင်း ဘာမှမဖြစ်ခဲ့ကြပါဘူး၊ ပြဿနာ
က သပ်သပ်စီပါ’

‘နို့ အစ်ကိုညီက အစ်ကိုအစ်ကိုကြီးတုန်းကလို နဒီကို မကြိုက်ဘူးလား၊ နဒီက
ငယ်ငယ်ကတည်းက သိပ်လှတယ်ဆို’

ဟု ဥက္ကာက ဝင်မေးသည်။

‘လှတာပေါ့ ဥက္ကာရယ်၊ မမယမုံက အသားလတ်လတ်ကလေးနဲ့ ငြိမ်ငြိမ်ကလေး
လှတော့၊ နဒီက ဖြူဝင်းပြီး ထင်းနေအောင်လှတာ၊ မမယမုံ အရွယ်စရောက်တာနဲ့ ပြီးချင်
ပန်းချင်သူတွေ တသိကြီးပေါ်လာတာမျိုး နဒီကျရင် ပိုဆိုးမယ်ဆိုတာ အစ်ကိုတို့ နှုတ်လင့်
ပြီးသားကိစ္စ၊ တကယ်လည်း နဒီ ရှစ်တန်းအရောက်မှာ အစ်ကိုတို့ကျောင်းကသာမက
တခြားကျောင်းတွေကကောင်တွေပါ ကျောင်းပေါက်ဝမှာ ခြေချင်းလိမ်း ချောင်း ပေါက်ကြ

တော့တာ၊ လွမ်းချစ်ခင်ကတော့ သူနဲ့ တစ်တန်းတည်းတက်နေပေမဲ့ သူ့ကို စိတ်မဝင်စားခဲ့ပါဘူး’

အိမြတ်က ဝင်မှတ်ချက်ချသည်။

‘တော်သေးတာပေါ့၊ အစ်ကိုညီက ‘အရွယ်မတိုင်ခင်ဘူး’ မဟုတ်လို့’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်မှောင်ကျသည်။

‘ဘာလဲ အိမြတ်ရဲ့၊ အရွယ်မတိုင်ခင်ဘူးဆိုတာ’

အိမြတ်က လျှာထုတ်ပြသည်။

‘ဒီကောင် ဥက္ကာနဲ့ အိမြတ် ငြင်းကြတာလေ၊ ဒီကောင်က ယောက်ျားကလေးဆိုတာ မိန်းကလေးတွေကို စိတ်ဝင်စားရမှာပဲတဲ့၊ စိတ်မဝင်စားဘဲနေရင် ပုံမှန်မဟုတ်ဘူးတဲ့၊ အဲဒါ အိမြတ်က ပြောတယ်၊ ၁၀ တန်းအောင်၊ တက္ကသိုလ်ရောက်အရွယ်လောက်မှ စိတ်ဝင်စားရင်တော့ ပုံမှန်ပေါ့၊ အထက်တန်းကျောင်းသားကတည်းက လိုက်စိတ်ဝင်စားနေရင်တော့ အရွယ်တောင် မရောက်သေးခင် ‘ဘူး’ကျတာမို့ အရွယ်မတိုင်ခင်ဘူးလို့ ခေါ်ရမယ်လို့’

‘အစ်ကိုအစ်ကိုကြီး လွမ်းမြင့်မြတ်လိုပေါ့’

ဥက္ကာက ဝင်ထောက်တော့ ဆရာချစ်က လက်ကာပြသည်။ လွမ်းအောင်မြင်ကတော့ ဖွဖွပြုံးသည်။

‘အစ်ကိုကြီး ၁၀ တန်းမအောင်ခင်တကည်းက မိန်းကလေးတွေကို လိုက်ပြီး စိတ်ဝင်စားနေတာ တော်သေးတာပေါ့ကွာ၊ လွမ်းချစ်ခင်က မိန်းကလေးတစ်ခုသာချန်ပြီး ကျန်တာအားလုံးကို လိုက်စိတ်ဝင်စားနေတော့တာ’

‘ဘယ်လိုဟာမျိုးတွေလဲ အစ်ကိုရဲ့’

‘စုံလို့ပေါ့ကွာ၊ စတာတော့ စီးကရက်က စတာပဲ’

*

လွမ်းချစ်ခင် ကျောင်းခြံစည်းရိုးဝင်းနားတွင် သွားသွားပြီး စီးကရက် ခိုးသောက်နေတာ တွေ့ခဲ့သည်ဟု သူငယ်ချင်းတွေ လာပြောကတည်းက လွမ်းအောင်မြင် တော်တော် စိတ်အိုက်သွားခဲ့သည်။

အဖေရော၊ အမေရော စီးကရက်သောက်တတ်သူတွေဆိုတော့ စီးကရက်ဆိုတာ မကောင်းကြောင်း သည်ကောင် လက်ခံအောင် နားချဖို့သိပ်မလွယ်။ သည်ကြားထဲကမှ သည်ကောင်က အဖေက မြှောက်စားလွန်းတာ ခံရတော့ အစကတည်းက လွမ်းအောင်မြင်ကို သိပ်ရိုက်နှိုးသူ မဟုတ်။ လွတ်ထားလို့ကလည်း မဖြစ်ပြန်။

စာသိပ်ဖတ်သူပီပီ အလယ်တန်းကျောင်းသားဘဝကတည်းက စီးကရက် သောက် တတ်နေသည့် လူငယ်တစ်ဦး မူးယစ်ဆေးဝါးအဆင့်အထိ တက်သွားဖို့ဆိုတာ လက် တစ်ကမ်းသာရှိတော့သည်ကို လွှမ်းအောင်မြင် ကောင်းကောင်းနားလည်သည်။ ဖေဖေနှင့် မေမေကို ရိပ်ဖမ်းသံဖမ်း စကားစကြည့်တော့လည်း စိတ်ဝင်စားဟန်မပြ။

‘မင်းဟာလေ၊ အမြဲတမ်း သူများအပြစ်ကို ရှာပြောဖို့ပဲ စိတ်ဝင်စားနေတယ်၊ ကိုယ် ၁၀တန်း၊ ကိုယ့်စာက အရေးကြီးနေတာ၊ ကိုယ့်စာကိုယ် အာရုံစိုက်ဖတ်တာ မဟုတ်ဘူး’

ဖေဖေက အေးစက်စက်အသံနှင့်ပင် မာန်မဲလိုက်သေးသည်။ သိသည်လေ။ သူ့ အသည်းကျော်ကို အပြစ်ပြောလျှင် ဖေဖေက မကျေနပ်။ မိဘက သားသမီးကို ချစ်သည့် အချစ်ဆိုတာ ဒါမျိုးဆိုလျှင်တော့ ဖေဖေကရော၊ မေမေကရော အရေးပေး ချစ်ခင်ခြင်း မခံရသည်ကိုပင် တော်ပါသေးရဲ့ဟု လွှမ်းအောင်မြင် တွေးမိသည်။

သို့သော် စေတနာနှင့်ပြောတာကို ရန်ပြန်လုပ်ခံရသည်ကိုတော့ သူ နည်းနည်းမှ မကျေနပ်။ အဲဒါနှင့်ပင် သူပြောတာ မမှားကြောင်းကို လက်ဆုပ်လက်ရ ဖမ်းပြရန် လွှမ်း အောင်မြင် ကြံစည်လေတော့သည်။

*

လွှမ်းချစ်ခင် အငိုက်မိသွားသည်။

အကယ်၍များ ဖေဖေတို့၊ မေမေတို့ရှေ့မှာ လွှမ်းချစ်ခင်ကို သူ့လွယ်အိတ်ခါပြပါ ဟု လွှမ်းအောင်မြင်နိုင်မိလျှင် မပြဘူး၊ ဘာလုပ်ချင်သလဲဟု ပမာမခန့် ပြန်ပြောမည်က သေချာလှသည်။ ဖေဖေကလည်း လွှမ်းအောင်မြင်ကိုပဲ ရန်လုပ်မည်။

ဒါကို ရိပ်မိသော လွှမ်းအောင်မြင်က ဖေဖေတို့မေမေတို့ရှေ့အရောက်တွင် ကျောင်းမှ အတူပြန်လာသော လွှမ်းချစ်ခင်၏ ကျောင်းလွယ်အိတ်ကို ဆတ်ခနဲ ဆွဲယူ၍ လွယ်အိတ်ထဲမှ ပစ္စည်းအားလုံးကို ကြမ်းပြင်ပေါ် သွန်ချလိုက်သည်။

စာအုပ်တွေ၊ ဘောလ်ပင်တွေ၊ ပေတံတွေ။

ဘုရား၊ ဘုရား ဘယ်မှာလဲ စီးကရက်ဘူး၊ ဘယ်မှာလဲ မီးခြစ်။

‘ကိုအောင် ဒါ ဘာလုပ်တာလဲ’

လွှမ်းချစ်ခင်မျက်လုံးများ မီးဝင်းဝင်းတောက်နေသည်။

လွှမ်းအောင်မြင်က ဆောင့်ကြောင့် ထိုင်ချ၍ စာအုပ်ပုံထဲတွင် ကမန်းကတန်းဖြူ ဖွဲ့သည်။ ဘာမှမတွေ့။ ဒုက္ခပဲ။ လွှမ်းအောင်မြင်မျက်လုံးများ ပြာဝေလာသည်။ လွှမ်း အောင်မြင်၏ဖေဖေက လှမ်းအော်သည်။

‘ဟေ့ကောင် ကလေးအိတ်ကို ဘာလုပ်တာလဲ’

တွေ့ပြီ။

ဒီမှာ မီးခြစ်၊ ဒီမှာ စီးကရက်ဘူး။

ဘုရားရေ။ ဒါက . . .။

လွမ်းအောင်မြင် ဆတ်ခနဲတုန်၍ လက်ထဲက ပစ္စည်းကို ပြန်လွှတ်ချမိသည်။ ဟောင်ကောင်နိုင်ငံထုတ် ညစ်ညမ်း ဓာတ်ပုံစာအုပ်တစ်အုပ်ပါလား။

လွမ်းအောင်မြင် ဆွဲထုတ်သောပစ္စည်းများကိုကြည့်၍ ဦးလွမ်းမိုးသူရော၊ ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်ပါ မျက်နှာပျက်သွားကြသည်။ လွမ်းချစ်ခင်ကတော့ စာအုပ်ကို အတင်းလှယူ၍ လွယ်အိတ်ထဲ ပြန်ထည့်သည်။

‘ဟေ့ သား၊ မိုးချစ်၊ မင်း ဆေးလိပ်သောက်တတ်နေတာလား’

ဖေဖေက လေသံမပျော့မမာနှင့် မေးသည်။ လွမ်းချစ်ခင်က ခေါင်းခါ၍ ငုံ့ထားသည်။ ဘာမှ ပြန်မဖြေ။

‘မသောက်လို့ အဲဒါတွေက ဘာလဲ’

‘ဖေဖေဟာတွေ၊ သား စမ်းကြည့်တာ’

ဦးလွမ်းမိုးသူက ခေါင်းခါသည်။

‘စမ်းလည်း မစမ်းနဲ့၊ ယောက်ျားကလေး ဆေးလိပ်သောက်တာ ဖေဖေ ဘာမှ မပြောဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ၁၀ တန်းအောင်မှ သောက်၊ ကြားလား’

‘ဟုတ်’

‘ဟုတ်ရင်သွား၊ မင်း ဟိုစာအုပ်ကြီးလည်း ဘယ်သူဟာဖြစ်ဖြစ် ပြန်ပေးလိုက်တော့၊ ခွီးမှပဲ၊ ငါ့သားကလည်း အရွယ်ရောက်တာ မြန်လိုက်တာ’

အံ့ဩစရာပါ။

ရယ်ရယ်မောမောနှင့် အဲသည့်ကိစ္စ ပြီးသွားသည်။ လွမ်းချစ်ခင်က လွမ်းအောင်မြင်ကို မျက်စောင်းထိုး၍ လွယ် အိတ်ကိုသိမ်းပြီး အပေါ်ထပ် တက်သွားသည်။

ဦးလွမ်းမိုးသူက လွမ်းအောင်မြင်ကို လှည့်ကြည့်သည်။ မျက်နှာထားက စောစောက ထက် တင်းနေသည်။

‘မင်းကိုရော သူများကိစ္စ စိတ်မဝင်စားပါနဲ့လို့ ငါ ပြောထားတယ်မဟုတ်လား၊ ၁၀ တန်း ကိုယ့်စာကိုယ်မကျက်ဘဲ သူများအပြစ်ရှာဖို့ပဲ မဲနေ’

ရင်ထဲ အောင့်ခနဲ။

‘ဖေဖေ အဲဒါ ကျွန်တော့်ညီလေ၊ ကျွန်တော့်ညီမှားတာ ကျွန်တော် စိတ်မဝင်စားရဘူးလား’

‘အောင်မာ မင်းကရော၊ ဘယ်လောက် မှန်ကန်နေတဲ့ကောင်မို့လို့လဲ၊ လွမ်းချစ်ခင်က အိမ်ကကားတောင် ခြံထဲမှာ စမ်းပြီးမောင်းတတ်နေပြီ၊ မင်းက စက်ဘီးတောင် ဖြောင့်အောင် မစီးတတ်သေးဘူး၊ သူများမျက်ချေးပဲ လိုက်မြင်မနေနဲ့၊ ကိုယ့်စာကိုယ်သွားကျက်’

လွမ်းအောင်မြင် စိတ်တိုတိုနှင့် စရာတိုခြံဘက် ကူးခဲ့ပါသည်။

*

ဥက္ကာက ကျွတ်ခနဲ မြည်တမ်းသည်။

‘မယ့်နိုင်စရာပဲ အစ်ကိုရာ၊ အဲသလို မိဘမျိုး တကယ်ရှိလို့လား’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

‘အစ်ကိုလည်း အစကတော့ ကိုယ့်မိဘကိုယ် သိပ်တစ်ဖက်စောင်းနင်း နိုင်လွန်းတယ်၊ ငါ့မိဘလို မိဘမျိုး ဘယ်မှာမှ ရှိမှာမဟုတ်ဘူးလို့ ငြူစုခဲ့မိဖူးသေးတယ်၊ နောက်တော့ စာတွေဖတ်၊ နေရာတွေအစုံရောက်၊ တခြားမိသားစုတွေနဲ့ပါ ထိတွေ့လာရတဲ့အခါ ကျတော့ ဒါတွေဟာ နေရာတိုင်းမှာ ဖြစ်နေတာပါလားဆိုတာ သဘောပေါက်သွားတယ်၊ တစ်ခုပဲရှိတယ်’

လွမ်းအောင်မြင် သက်မတစ်ချက် ရှိုက်သည်။

‘ဘာလို့ အဲသလိုဖြစ်နေတာလဲဆို တာကိုတော့ နားမလည်နိုင်ဘူးပေါ့လေ၊ ငယ်ငယ်တုန်းကတော့ သူများလိုပဲ ငါ့ဖေဖေနဲ့ မေမေရဲ့ သားအရင်းမှ ဟုတ်ရဲ့လားတွေ၊ ဘာတွေ ဧကခဏတွေမိတာပေါ့၊ အရွယ်ရောက်လာလေလေ၊ ညီအစ်ကိုသုံးယောက်ထဲမှာ အဖေနဲ့ ရော၊ အမေနဲ့ပါ ရုပ်အတူဆုံးသားဖြစ်လာလေလေဆိုတာ ကိုယ်တိုင်လည်း သတိထားမိ၊ ပတ်ဝန်းကျင်ကလည်း ပြောလွန်းမှပဲ အဲဒီသံသယပျောက်တော့တယ်’

‘အဲဒါ မင်းမိဘက မင်းကို မချစ်တာမဟုတ်ဘူးကွ၊ သူတို့အချင်းချင်း မချစ်တာ’

ဆရာချစ်က ဝင်ပြောတော့ အားလုံးက အံ့အားသင့်သွားကြသည်။

‘ဒီလိုလေကွာ၊ အိမ်တစ်အိမ်မှာ အကြီးဆုံးလူ၊ အရာရာကို ဆုံးဖြတ်နိုင်စွမ်းရှိသူဟာ အဖေလို့ထင်သလား၊ အမေလို့ ထင်သလား၊ မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်’

နေလင်းက အဖေဟု ဖြေသည်။

အိမ်မှတ်က အမေဟု ဖြေသည်။ ဆရာချစ်က ပြုံး၍ခေါင်းခါသည်။

‘တစ်ယောက်ယောက်က အဲသလို ဖြစ်နေမှတော့ အဲဒီအိမ်က ဘယ်လိုပျော်စရာ၊ ကောင်းတဲ့အိမ် ဖြစ်တော့မှာလဲ၊ တကယ်တော့ လူတိုင်းရဲ့ဆန္ဒကို လူတိုင်းက ဖြည့်ပေးချင်နေရမှာ၊ အဖေရော၊ အမေရော၊ သားသမီးအားလုံးရော၊ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်ချစ်နေကြရင် အဲသလိုဖြစ်နေရမှာ၊ သားသမီးရဲ့ဆန္ဒတွေက သူတို့ရဲ့အတွေ့အကြုံနည်းမူ၊

နားမလည်သေးမှတော့ကြောင့် မှားယွင်းနေတဲ့အခါမျိုးတွေမှာလည်း မိဘနှစ်ယောက်က တူညီတဲ့ လမ်းညွှန်မှု ပေးရမှာ၊ အဖေနှင့်အမေက ဆန့်ကျင်ဘက်လုပ်နေကြရင် သားသမီးက အမှန်နှင့်အမှားကို ခွဲသိဖို့ခက်တယ်၊ လွမ်းချစ်ခင်ရဲ့ ပြဿနာက အဲဒါပဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘ကျွန်တော်လည်း အဲသလိုပဲ တွေးမိတယ်၊ ဒါဆို ငါ့သားတွေ သူ့သားတွေ လုပ်နေကြတာကရော ဘာဖြစ်လို့လဲ’

‘မချစ်လို့လေ’

‘ဘယ်သူ့ကို မချစ်တာလဲ ဆရာ’

‘သူတို့အချင်းချင်း မချစ်တာ၊ သူတို့ အချင်းချင်းမချစ်တော့ အိမ်ထောင်စုအတွင်းမှာ သူများကိုဖြည့်ဆည်းပေးချင်စိတ်ထက် သူက တစ်ဖက်သတ် အနိုင်ယူလွှမ်းမိုးလိုစိတ်တွေက ကဲနေကြရော၊ အဲဒါကြောင့် တစ်စည်းတစ်လုံးတည်း ရှိနေရမဲ့ မိသားစုကလေးအတွင်းမှာ ပိုင်နက်တွေ ထပ်ထူထောင်ကြတာ၊ ငါ့သား၊ သူ့ သားပေါ့၊ တခြားသားတွေကို မချစ်လို့ အဲသလို လုပ်နေတာမဟုတ်ဘူး၊ အချင်းချင်း ယှဉ်ပြိုင်လိုစိတ်၊ တိုက်ခိုက်လိုစိတ်တွေနဲ့ လုပ်ကြတာ၊ မင်းက ကံကောင်းချင်တော့ ညီအစ်ကိုက သုံးယောက်ဖြစ်နေတော့ အလယ်ကနေ လွတ်သွားတာ’

လွမ်းအောင်မြင်က မဲ့ပြုံးပြုံး၍ ‘အဲဒါ ကံကောင်းတာလား ဆရာချစ်ရဲ့’ ဟု ပြန်မေးသည်။

‘ကံကောင်းတာပေါ့၊ တခွေကံကန်းအချစ်ခံရတာနဲ့စာရင် မှန်တန်းခပ်စိမ်းစိမ်း အချစ်ခံရတာက တော်သေးဆိုတာ အခု လွမ်းမြင့်မြတ် ဘာတွေဖြစ်သွားလဲ၊ လွမ်းချစ်ခင် ဘာတွေဖြစ်သွားလဲဆိုတာ ကြည့်လိုက်ရင် ရှင်းနေတာပဲ’

‘သမီးကတော့ လွမ်းချစ်ခင်လည်း မေတ္တာငတ်တာပဲလို့ ထင်တယ်’

အိမ်မြတ်က ဝင်ပြောသည်။

‘ဆိုပါဦး’

‘အဖေက မျက်စိစုံမှိတ်ချစ်တာ၊ အလိုလိုက်တာ ခံရတာတော့ ခံရတာပဲ၊ သမီးနားလည်သလောက်ပြောရရင် သားတွေ ပထမဦးဆုံးစတွယ်တာတဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်လိင်ဟာ အမေပဲ၊ သမီးတွေအတွက်က အဖေပဲ၊ အဲဒါ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား ဆရာ’

ဆရာချစ်က ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်ပါသည်။

‘မှန်တယ်၊ ဆေးပညာ၊ စိတ်ပညာမှာ အီဒပယ်ဖေ့စ် (Oedipal phase) ခို့ တောင် ခေါ်ကြတယ်’

‘သူက မိခင်ဆီက မေတ္တာလိုချင်၊ သူလိုချင်တဲ့မေတ္တာက မရတဲ့အပြင် သူချစ်တဲ့ သူ့အမေက သူ့ကိုသိပ်ချစ်တဲ့ သူ့အဖေနဲ့ တစ်ချိန်လုံး မပြေမလည်ဖြစ်နေတော့ သူ စိတ်ဆင်းရဲ ရမှာပဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းညိတ်သည်။

‘အိမ်ပြောတာ ဟုတ်တယ်၊ သူ့ ခိုင်ယာရီထဲမှာ ‘စကားစပြောတတ်စ ဘယ် ကလေးမဆို ပထမဦးဆုံးစပြောတဲ့စကားဟာ မေမေဆိုတာချည်းပဲလို့ ကြားဖူးတယ်၊ ငါ့အလှည့်တုန်းက ဖေဖေလို့များ စပြောလိုက်မိလေသလား’လို့ ရေးထားတာ အစ်ကို ခိုး ဖတ်ရဖူးတယ်’

အိမ်ပြော မျက်နှာကလေး ညှိုးသွားသည်။

‘သနားပါတယ် အစ်ကိုရယ်၊ တကယ်တော့ မိခင်လို ကြင်နာတတ်တဲ့ မိန်းကလေး တစ်ယောက်ယောက်ကို ချစ်မိသွားရင်လည်း သူ လိမ္မာလာမှာပါ’

‘အိမ်ပြောရယ်၊ နင် တော်တော်စိတ်ကူးယဉ်၊ အဲဒီရှစ်တန်းကတည်းက ဟိုစာအုပ်တွေ ဖတ်နေတဲ့လူကို နင်ပဲ ရဲရဲဝံ့ဝံ့ သွားကယ်တင်ချေ၊ ပြီးမှ အောင်မလေးဆိုပြီး ထွက်ပြေး မလာနဲ့’

ဥက္ကာက ဝင်စတော့ အိမ်ပြောမျက်နှာ နီရဲသွားပြီး စားပွဲပေါ်က လက်သုတ်ပုဝါ တစ်ထည်ကိုကောက်၍ ဥက္ကာကို ပေါက်ထည့်သည်။

‘အဲဒါ ညစ်ပတ်ဦး၊ ညစ်ပတ်ဦး’

ဥက္ကာက တဟားဟား အော်ရယ်သည်။

‘ကဲပါ အစ်ကိုရာ၊ အခုလောက်ဆို အစ်ကိုညီလည်း ဘွဲ့ရလောက်ရောပေါ့၊ မိန်းမ မရသေးရင် အိမ်ပြောနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးလိုက်စမ်းပါ’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာပေါ်မှအပြုံး ဆွေးမြေ့ကြွေလွင့်သွားပါသည်။

*

‘လွမ်းချစ်ခင်က ပိုပိုဆိုးလာတယ်၊ ကျောင်းလည်း ပြေးတတ်လာတယ်၊ ဆရာကြီး က မိဘခေါ်တွေ့ခိုင်းတာတောင် စက်ထဲက အလုပ်သမားကို အဖေဆိုပြီး ညာခေါ် သွားသေးတယ်၊ စီးကရက်နဲ့ ကသေးလား၊ မကသေးလားတော့ မသိဘူး၊ သူနဲ့တွဲတဲ့ အဖွဲ့တွေထဲမှာ စာမေးပွဲ တဖုန်းဖုန်းကျနေလို့ အသက်ကြီးနေတဲ့ကောင်တွေလည်း ပါလာ တယ်၊ အဲဒီကောင်တွေထဲမှာ တချို့က ‘ဆေး’ပါသုံးသလိုလိုလည်း ကြားရတယ်၊ နောက် တော့ ‘ဆေး’အောင်မိုးနဲ့ပါ တွဲလာတယ်’

‘ဆေးအောင်မိုးဆိုတာက’

နေလင်းက ဝင်မေးသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က မွဲပြုံးပြုံးသည်။

‘လူဆိုးပေါ့၊ စာတော့ တော်တယ်၊ ရန်ဖြစ်လိုက်၊ ကျောင်းပြေးလိုက်၊ နောက်တော့ ပိန်သွားတော့ ဆေးကြောင့်ဆိုပြီး နာမည်ကြီးတော့ ဆေးအောင်မိုးလို့ ခေါ်ကြတာ၊ အဲဒါ ဆရာကောင်းတာက ၁၀ တန်းအောင်တော့ အဲဒီကောင်က ဆေးကျောင်းဝင်သွားတယ်၊ တကယ် ဆေးအောင်မိုး ဖြစ်သွားတာပေါ့’

‘ဘုရားရေ’

‘သိပ်အံ့သြမနေပါနဲ့၊ အဲဒီကောင် ဆေးကျောင်းသာ ရောက်သွားတာ ဆရာဝန် မဖြစ်လိုက်ပါဘူး၊ သုံးခါကျနဲ့ ကျောင်းထွက်လိုက်ရတာပါပဲ၊ သူတို့ ၁၀ တန်းအောင်တဲ့နှစ်က လွမ်းချစ်ခင်က ကျတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ဆက်တော့ တွဲနေကြတာပေါ့လေ၊ အဲဒီတော့ ကျွန်တော် က တက္ကသိုလ်ရောက်နေပြီ၊ ဒီကောင်တွေနဲ့ တွဲနေရင် တစ်နေ့နေ့တော့ ပြဿနာဖြစ်တော့ မယ်ဆိုတာ သိတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ဖေဖေနဲ့မေမေကို ပြောပြလည်း ကျွန်တော့်ပဲ ရန်လုပ်တာ ပဲဆိုတော့ မပြောပြဖြစ်ဘူးပေါ့၊ ဒါနဲ့ပဲ တစ်ရက်ကျတော့ သူတို့အုပ်စု ညဉ့်နက်အောင် ပြန် မလာကြတဲ့တစ်နေ့ ရောက်လာတယ်’

*

ဆေးအောင်မိုး ခြံဝတွင် ရစ်သီရစ်သီ လုပ်နေသည်ကို လွမ်းအောင်မြင် အပေါ်ထပ်မှ နေ၍ လှမ်းမြင်သည်။ အထဲလည်း ဝင်မလာ။ ကျီးကန်းတောင်းမှောက်။

နေပါဦး။ ဒီကောင် လွမ်းချစ်ခင်နဲ့အတူ ထွက်သွားတာမဟုတ်လား။

စိတ်ပူစိတ်ဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် အပေါ်ထပ်မှ ပြေးဆင်းခဲ့သည်။ ခြံဝင်းတံခါးဝ အပြင်ထွက်လိုက်တော့ မျက်နှာတစ်ခုလုံး ဖြူဖွေးသွေးဆုတ်နေသော ဆေးအောင်မိုးကို တုန်ရီ ထိတ်လန့်နေသော အနေအထားနှင့် တွေ့ရသည်။

‘ဟေ့ကောင် အောင်မိုး၊ ဘာဖြစ်တာလဲ၊ ငါ့ညီရော’

‘ဟို ဟို’

‘ပြောစမ်းပါကွာ မြန်မြန်၊ ငါ့ညီ ဘယ်မှာလဲ’

ဆေးအောင်မိုးက အထစ်အထစ်နှင့် ဖြေသည်။

‘ကျွန် ကျွန်တော်တို့ ပသီချောင်းကို ပျော်ပွဲစားထွက်ကြတာ အစ်ကို’

‘ဘာကွ၊ ပသီချောင်း၊ အဝေးကြီးဟာ’

‘ဟုတ် ဟုတ်ပါတယ်၊ ကျွန်တော် က ဖေဖေကားကို မောင်းယူသွားတာ၊ ဟိုမှာ စမ်းချောင်းမှာ ရေကူးကြတာ’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်လုံးများ ပြာဝေလာသည်။

‘ဘာပြောတယ်၊ ငါ့ညီ ရေနစ်သလား၊ ဟုတ်လား အောင်မိုး’

ဆေးအောင်မိုး အရူးတစ်ယောက်လို ခေါင်းခါသည်။

‘ကျွန်တော် မသိဘူး အစ်ကို၊ ရေထဲ ဆင်းကြတုန်းက အတူတူပဲ၊ နောက်တော့ ပျောက်သွားတာ၊ ဘယ်လိုမှ ရှာမတွေ့တော့ဘူး’

လွမ်းအောင်မြင် ဒူးများ ညွတ်ခွေကျသွားပါသည်။

*

‘ပိုင်သူ မြေကွက်မှား၏တည်း’

နေရာကွဲတွင်၊ မိုးမင်းရွှင်၍

သစ်ပင်နှစ်ပင် ပေါက်လာ၏။

တစ်ဦးမြေရှင်၊ သူ့သစ်ပင်ကို

ပြုပြင်အားထုတ်၊ ပေါင်းမြက်နှုတ်၍ ကြိုးကုတ်စိုက်ပျိုး၊ ပြုပါနိုးလည်း

နေမိုးမမှန်၊ မြေမသန်၍

ညွန့်လန်ခက်ကျိုး၊ မာန်ငဲ့လျိုးခဲ့

ပျိုးပင်ကလေး သေရှာပြီ။

နေမိုးလည်းမှန်၊ မြေလည်းသန်သည့်

လက်ကျန်သစ်ပင်၊ သူ့မြေရှင်က

စဉ်စဉ်ဂရု၊ လျဉ်းမပြု၍

နွယ်ထုရစ်ပတ်၊ ပေါင်းမြက်သတ်ခဲ့

ငတ်ပြတ်ညှိုးလျှော်၊ ညည်းတွားအော်ပြီး

မမော်ရဘဲ သေပြန်ပြီ။ ။

*

လွမ်းအောင်မြင်က ကဗျာရေးထားသော ဗလာစာအုပ်ကလေးအား အိမြတ်ကို လှမ်းပေးလိုက်သည်။

‘အဲဒါ အဲဒီနေ့နောက်ပိုင်း ဦးရေးတဲ့ကဗျာပဲ၊ တစ်ပိုဒ် ကျန်သေးတယ်၊ နောက်ဆုံး ပိုဒ်ကိုတော့ ရေးပြရမှာ ရင်ထဲမကောင်းလွန်းလို့ ချန်ခဲ့ပါရစေ အိမြတ်ရယ်’

အိမ်ခြံတံသမက တစ်ဖွဲ့လုံး ပါးစပ်အဟောင်းသားနှင့် တိတ်ဆိတ်နေကြပါသည်။
အတော်ကြာမှ ဥက္ကာက မေးလိုက်သည်။

‘အစ်ကိုညီက တကယ် ရေနစ်သေသွားတာလား’

လွမ်းအောင်မြင်က သက်ပြင်းချသည်။

‘အလောင်း ပြန်မရဘူးဆိုတော့ အဲသည်လိုပဲ ကောက်ချက်ချရတာပဲ။ သူ့ အဖော်တွေ ပုံကြည့်ရတာလည်း မူးယစ်ဆေး သုံးစွဲထားတဲ့ပုံစံမျိုး ပေါက်နေတယ်။ မေးတော့လည်း အရက်ပဲ သောက်တာပါလို့ ငြင်းကြတယ်။ ဆရာဝန်မှတ်ချက်မှာလည်း အရက်တင် မက လောက်ဘူးလို့ သံသယဖြစ်တယ်။ ဆီးအဖြေမှာတော့ မူးယစ်ဆေးဝါး သုံးထားတာ မတွေ့ရဘူးတဲ့။ လွမ်းချစ်ခင်လည်း အရက်တော့ သောက်ထားတယ် ပြောတယ်။ မူးနေတဲ့ လူအချင်းချင်းကျတော့ ဘယ်လိုလုပ် စောင့်ရှောက်မှာလဲ။ ပျောက်နေမှ သိတော့တာပေါ့။ လူကြီးတွေလည်း သုံးလေးရက် ရှာရတာပဲ။ ဘာမှ မတွေ့ကြဘူး။ နောက်ဆုံး သေပါပြီလို့ သတ်မှတ်ပြီး ဆွမ်းသွတ်ရတော့တာပေါ့။ ဖေဖေဆို စိတ်ထိခိုက်လွန်းလို့ ကြောင်တောင် တောင်ဖြစ်သွားတာ တစ်လလောက် အလုပ်မလုပ်နိုင်ဘူး။ အရက်လည်း အဲဒီကတည်းက ပြတ်သွားတယ်’

‘စိတ်မကောင်းလိုက်တာ ငါ့ညီရာ’

နေလင်းက ညည်းတွားသည်။

*

‘ဒါနဲ့အစ်ကို’

အတန်ကြာ တိတ်ဆိတ်နေမှုကို ဥက္ကာကပင် ပြိုခွဲလိုက်သည်။

‘အဲဒါက နောက် နှစ်နှစ်ကျော်ကြာ သူတို့ ၁၀ တန်းပြီးမှ ဖြစ်တာ။ အစ်ကို ပြောတော့ သူတို့ရှစ်တန်း ရောက်တဲ့နှစ်မှာ နဒီကလည်း ဒုက္ခပေးသေးတယ်ဆို၊ နဒီ ဘာလုပ် တာလဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ဝဲနေသော မျက်ရည်များကို လက်ခုံနှင့်သုတ်၍ ပြုံးပြသည်။

‘နဒီက ဘာမှမလုပ်ရှာပါဘူး။ သူ့ဟာသူ လှရုံကလေးလှတာပါ။ အဲဒီအလှက သူ ကို တော်တော်စိတ်အနှောင့် အယှက်ဖြစ်စရာတွေ ပေးခဲ့တာပေါ့။ နောက်ဆုံး အစ်ကိုပါ လာလေရော’

‘အစ်ကိုကပါ သူ့ကိုကြိုက်သွားလို့လား’

လွမ်းအောင်မြင်ကရယ်၍ ဥက္ကာခေါင်းကို မနာအောင်ထုသည်။

‘အစ်ကိုရင်ထဲမှာ နဒီက ရာသက်ပန် ညီမလေးပါကွာ၊ ဒါပေမဲ့ ပတ်ဝန်းကျင်က

တော့ သွေးမတော်တာကိုပဲ အမြဲမြင်ခဲ့ကြတာပေါ့’

‘ဒါလည်း စိတ်ဝင်စားစရာကောင်းလာတာပဲ’

ဥက္ကာကပြောတော့ အိမ်ထဲက မျက်စောင်းထိုးသည်။

‘ဥက္ကာ မနောက်နဲ့ဟာ၊ အစ်ကို သူဟာသူ ပြောပါစေ’

လွမ်းအောင်မြင်က ပိုက်ဆံထည့်သော သားရေအိတ်ကလေးကို ခါးကြားသို့ ထိုးသည်။

‘ဒါ ဆက်ပြောရင် ဒီနေ့ ဆိုင်ပြန်ရောက်တော့မှာ မဟုတ်ဘူး၊ အားရင် အားလုံး ဆိုင်လိုက်ခဲ့ကြလေ၊ နည်းနည်း လုပ်စရာရှိတာ လုပ်ပေးပြီးရင် လက်ဖက်ရည်ဆိုင် ပြန်ထိုင် ကြတာပေါ့’

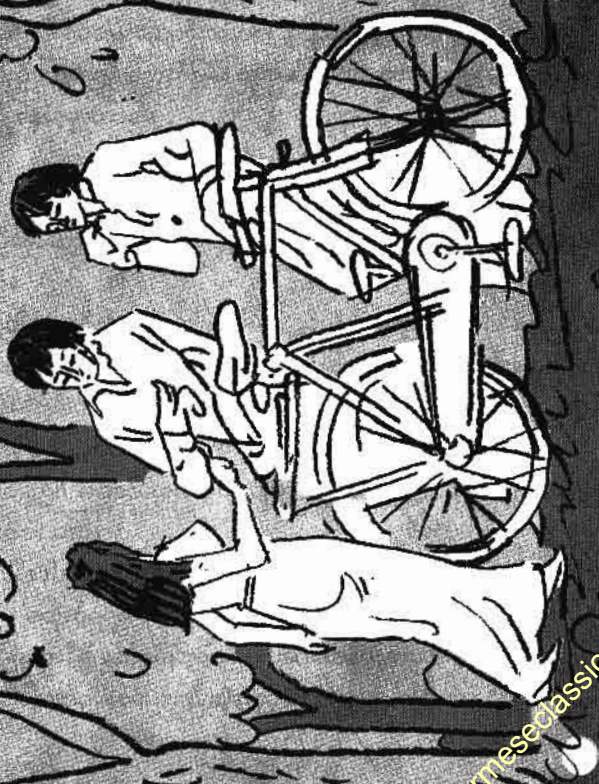
ဆရာချစ်က ‘တစ်နေ့လုံး နားထောင်မယ် ပြောထားပြီးသားပဲကွ၊ စိမ်လိုက်၊ ဇာတ် လမ်းအစလေးပဲ ပြောထား’ ဟုဆိုသည်။

လွမ်းအောင်မြင်က တွေးတွေးဆဆ ဖြေသည်။

‘စရရင်တော့ မြတ်စောညီနောင်ဘုရားပွဲက အပြန်မှာဖြစ်တဲ့ ရန်ပွဲကစရာမှာပဲ’

*

ချစ်သူခိုက်လေး
လက်ရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၆

လှပလွန်းသည့် မိန်းကလေးကို လှရကောင်းလားဟု အပြစ်တင်ရမှာလည်း ခက်သည်။ ၁၅ နှစ်အရွယ် ရှစ်တန်းကျောင်းသူဘဝ၊ အရွယ်မရောက်ခင်ကတည်းက ထင်းနေအောင် လှတာလည်း သူ့အပြစ် မဟုတ်ပြန်။ တကယ်တမ်းကျတော့လည်း သူ့ခမျာ ကလေး ပီပီ ကလေးလိုပဲ နေနေရှာတာပါ။

*

မြစောညီနောင်ဘုရားပွဲသို့ ဧရာ နှင့် သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက်သား သွားလည်မည် ချိန်းဖြစ်ကြသည်။

သူတို့နေထိုင်ရာ ဗိုလ်မှူးဖိုးကွန်းလမ်းနှင့် သိပ်နီးလှသည်ဟု မဆိုနိုင်သော်လည်း ညနေပိုင်းနေအေးချိန်မှ စက်ဘီးနှင့် သွားမည်ဟု ဆုံးဖြတ်ကြသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က စက်ဘီးစီး သိပ်မကျွမ်းကျင်သေးသည်မို့ ဧရာကနင်း၍ လွမ်းအောင်မြင်က နောက်က ထိုင်မည်။ အဲသည့်အချိန်မှာ နဒီကလေးက သူပါလိုက်ချင်သည်ဟု ပူဆာသည်။

‘ညနေပိုင်းကြီး၊ ကောင်လေးတွေကလည်း ဗရုတ်ဗရက်နဲ့၊ နေခဲ့ပါ နဒီရယ်’

ဧရာက တားသည်။

‘ဦးနဲ့ ဒေါ်ဒေါ်ကလည်း အဲသလိုပွဲတွေ ဘယ်တော့မှ မသွား၊ ကိုယ့်အစ်ကို နှစ်ယောက်သွားလို့မှ မလိုက်ရရင် နဒီက ဘယ်တော့မှ ဘုရားပွဲမသွားရတော့ဘူးပေါ့’

နဒီက ခြေဆောင့်၍ နှုတ်ခမ်းဆူသည်။ ကလေးဟန်ပန်ကလေးနှင့်ပင် လှလွန်းသော မိန်းကလေး၏ ကိုယ့်အစ်ကိုနှစ်ယောက် ဆိုသည့်စကားလုံးက လွမ်းအောင်မြင်ရင်လျှင် လာထိခတ်သည်။

‘ခေါ်ခဲ့လိုက်ပါ ဧရာရယ်’

‘ဟာ ခေါ်ခဲ့ဆိုတော့ မင်းက စက်ဘီးမကျွမ်း၊ သူက လုံးလုံးမစီးတတ်သေးတာ၊
ငါ ဘယ်လိုလုပ်နှစ်ယောက် တင်နင်းမလဲ’

‘ငါ ငါ့ဟာငါ တစ်စီး ကြိုးစားစီးပါ့မယ်၊ မင်း နဒီသာ တင်’

‘ဟေး ဒါမှ တို့ကိုအောင်ကွ’

နဒီက လက်ခုပ်လက်ဝါးတီး၍ပျော်ပြတော့ ဧရာလည်း သက်ပြင်းချ၍ ခေါင်းညိတ်
ရသည်။

ဦးနှင့်ဒေါ်ဒေါ်ကို ခွင့်တောင်းတော့လည်း ခေါ်သွား။ နောက်မကျစေနဲ့တဲ့။ တကယ်
ကလည်း နောက်မကျဘဲ ပြန်လာကြမလို့ပါပဲ။ ဖြစ်ချင်တော့ အပြန်မှာ သူတို့မောင်နှမ
စီးလာသည့်စက်ဘီးက ဘီးပေါက်သည်။

*

‘ဘယ်လိုလုပ်မလဲ ဧရာ’

‘ရတယ်၊ ဘုရားဘက် ပြန်တွန်းသွားလိုက်မယ်၊ အဲဒီမှာ စက်ဘီးဖာတဲ့ဆိုင် ငါတွေ့ခဲ့
တယ်၊ မင်းနဲ့နဒီနဲ့ ဒီနားက စောင့်နေ’

‘အေး၊ ကြာမှာလား’

‘သူဌေးသားရယ်၊ စက်ဘီး ဘီးတစ်ခါဖာ ဘာကြာမှာလဲ၊ ခဏပေါ့’

ဧရာ ထွက်ခွာသွားသည်။ လွှမ်းအောင်မြင်နှင့်နဒီတို့ လမ်းဘေးဓာတ်တိုင်တစ်တိုင်
ကို စက်ဘီးမှီထောင်၍ ရပ်စောင့်နေကြသည်။

‘ကိုအောင်’

‘ဘာလဲ နဒီ’

‘နဒီကြည့်နေတာ၊ ကိုအောင်က ကိုယ့်ညီအစ်ကိုအရင်းတွေထက်တောင် အစ်ကိုကို
ချစ်သလိုပဲနော်၊ ဟုတ်လား’

လွှမ်းအောင်မြင် ဖွဖွပြုံး၍ ဓာတ်မီးတိုင်အလင်းရောင် ကွက်ကျားထိုးထားသဖြင့်
တစ်ဝက်တစ်ပျက်သာ မြင်နေရသည့် မျက်နှာလှလှကလေးကို ငုံ့ကြည့်မိသည်။

‘နဒီရယ်၊ ကိုအောင်က ဧရာတစ် ယောက်တည်းကို ချစ်တာမဟုတ်ပါဘူး၊ နဒီရော၊
ဧရာရော၊ မမယမုံရောကို ကိုယ့်ညီအစ်ကိုတွေထက် ချစ်တာပါ’

နဒီမျက်နှာကလေး ဝင်းပသွားသည်။

‘တကယ်’

‘တကယ်ပေါ့ နဒီရဲ့၊ တစ်ခါတလေများဆိုရင် ငါ့မေမေမေတို့ဆီမှာ လူဖြစ်ရမဲ့အစား
အဲဒီအိမ်ကလေးမှာ လူဖြစ်လာရရင် ဘယ်လောက်ကောင်းမလဲလို့တောင် ပေးမိပါတယ်’

နဒီက မျက်လုံးကလေးပိတ်အောင် ရယ်သည်။

‘အဲဒါဆိုရင် ကိုအောင် နစ်နာသွားမှာပေါ့၊ ကိုအောင်တို့က ချမ်းသာတာပဲ’
လွမ်းအောင်မြင် ဖြည်းဖြည်း ခေါင်းခါသည်။

‘ပစ္စည်းဥစ္စာ ချမ်းသာရုံနဲ့ စိတ်ချမ်းသာတတ်ကြတာမှ မဟုတ်တာ နဒီရယ်၊ နဒီ တို့အိမ်မှာ လူတွေအားလုံးက ဘယ်တော့ကြည့်ကြည့် ပြုံးနေကြတာ၊ ကို အောင်တို့အိမ်က သိတဲ့အတိုင်းပဲ’

သွေးသားမတော်သော မောင်နှမနှစ်ဦး စကားကောင်းနေကြရာမှ လမ်းလျှောက် လာသော လူငယ်အုပ်စုတစ်စု မှောင်တစ်ဝက်၊ လင်းတစ်ဝက်ပေါ်မှာ အနားနီးလာတာကို သတိမထားမိကြ။

အဲသည့်အုပ်စု ခြေလှမ်းများတုံ့သွားပြီး တီးတိုးပြောဆို တိုင်ပင်သံများကြားမှ လှည့်ကြည့်မိသည်။

ရဲထွန်းတို့အုပ်စုပါလား။

နဒီကလေး သွားလေရာတကောက်ကောက် လိုက်ကြည့်တတ်သည့်အုပ်စု။ ရဲထွန်း က ကိုးတန်းအထိ လွမ်းအောင်မြင်နှင့်အတူတက်ခဲ့ပြီးမှ စာမေးပွဲကျကျန်နေခဲ့သူမို့ သူ့ကို လွမ်းအောင်မြင် သိသည်။

‘နဒီရယ်၊ ရက်စက်လှချေလား ကလေးရဲ့’

ဘုရားရေ။ လျှာလေးအာလေးအသံ ကြီးနဲ့။ ဒီကောင်တွေ သောက်ထားသလား မသိ။

‘လာ နဒီ၊ ဘုရားဘက် ပြန်စီးသွားရအောင်၊ တက်’

နဒီဘက်လှည့်၍ တီးတိုးပြောလိုက်သည်။ မှောင်ထဲတွင် မျက်လုံးကလေး ပိုင်းနေအောင် ကြောက်နေသည့်နဒီက ခေါင်းညိတ်၍

‘ကိုအောင် နင်းတံတံပါ့မလား’ ဟု ပြန်မေးသည်။

‘ရတယ်၊ နဒီက ပေါ့ပေါ့လေးဟာ၊ တက်သာတက်’

‘ဒါ ဘယ်လဲကွ’

ရဲထွန်းက စက်ဘီးလက်ကိုင်ကို ဖမ်းဆုပ်လိုက်သဖြင့် သူတို့အကြံ မအောင်မြင် တော့ပါ။

‘ရဲထွန်း မင်းဖယ်နော်’

လွမ်းအောင်မြင်ပြောရင်းက ပတ်ဝန်းကျင်ကို လှေလာကြည့်မိသည်။ လမ်းက လူသူရှင်းနေသည်။ ရဲထွန်းတို့က လေးယောက်။

‘မဖယ်ဘူးကွာ၊ မင်း ငါမေးတာ အရင်ဖြေ’

‘ဘာလဲ’

‘မင်းနဲ့နဒီနဲ့က ချစ်သူတွေ ဖြစ်သွားပြီလား’

နဒီက အိုခနဲ ရှက်ကိုးရှက်ကန်းမြည်တမ်း၍ ခေါင်းကလေးငုံသွားသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က ဒေါသထောင်းခနဲ ထွက်သွားသည်။

‘ဟေ့ကောင် မမိုက်ရိုင်းနဲ့၊ ဒါ ဧရာညီမ၊ ကလေးလေးပဲ ရှိသေးတာ၊ ငါ ငါ့ညီမအရင်းလို ထားတာ’

‘မဟုတ်ရင်ပြီးတာပဲ၊ ဘေးဖယ်၊ ငါ နဒီကို ပြောစရာရှိတယ်’

‘မဖယ်ဘူး၊ မင်း ကိုယ့်လမ်းကိုယ် အေးအေးဆေးဆေးသွား၊ တို့ ဧရာကို စောင့်နေတာ၊ ဒါ လူလိုသိတတ်ရင် သူငယ်ချင်းညီမဆိုပြီး မင်း စောင့်တောင်စောင့်ရှောက်ရမဲ့ ကလေး၊ မနှောင့်ယှက်နဲ့’

‘ဘာကွ’

ရဲထွန်းမျက်လုံးများ မီးဝင်းဝင်းတောက်သွားသည်။

‘လူလိုသိတတ်ရင်တဲ့၊ ကောက်ရိုးပုံစောင့်တဲ့ခွေးကများ၊ လူပါးဝလို့၊ မသိဘူးကွာ၊ ဘာလုပ်ချင်သလဲ မင်း’

ရဲထွန်းက လွမ်းအောင်မြင်ရင်ဘတ်ကို လက်နှစ်ဖက်နှင့် ဆောင့်တွန်းသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က တစ်ချက်ယိုင်သွားသော်လည်း ချက်ချင်း ရှေ့ပြန်တိုး၍ ရဲထွန်းမျက်နှာကို လက်သီးနှင့် ထိုးချလိုက်သည်။

‘ကိုအောင် မလုပ်နဲ့’

နဒီအော်သံကလေးသဲ့သဲ့။

ဘယ်ဘက်ဆီမှ ရိပ်ခနဲ မည်းမည်း အရိပ်တစ်ခု ပြေးဝင်လာသည်။ ခွပ်ခနဲ အသံကြားရပြီး ခေါင်းဘယ်ဘက်တစ်ခြမ်းလုံး ကျင်တက်မတတ် နာကျင်သွားသဖြင့် ဒူးညှုတ်ကျသွားသည်။

ပြေးထွက်သွားသော ခြေသံများကိုလည်း ကြားရသည်။

ပြေးဝင်လာသော ခြေသံများကိုလည်း ကြားရသည်။

*

အိမ်မြတ်က စုတ်သပ်သည်။

‘အစ်ကို့ ဘယ်ဘက်မျက်ခုံးပေါ်က အမာရွတ်ပေါ့နော်’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းညိတ်ပြုသည်။ ဥက္ကာက ‘ဘာနဲ့ချလိုက်တာ၊ အစ်ကို’ ဟု မေးသည်။

‘အုတ်ခဲပိုင်းကွ’

‘ဒီကောင်တွေ မိရောလား’

နေလင်းက ဝင်မေးတော့ အားလုံးရယ်ကြသည်။ ‘ပြည်သူ့ပိုင်းကတော့ ရဲချင်နေပြီ’
ဟု ဆရာချစ်က စသည်။

‘လူအုပ်ကြီး ပြေးလာတော့ ဒီကောင်တွေ အကုန်ထွက်ပြေးသွားကြတယ်၊ ဒါပေမဲ့
ကျွန်တော်က ရဲထွန်းကို ဖော်နိုင်တာကိုး၊ ရဲထွန်းက ကျွန်တော်နဲ့ ရန်ဖြစ်တာကို ဝန်ခံပေမဲ့
ကျွန်တော့်ကိုရိုက်တဲ့ကောင်ကို မဖော်ဘူး၊ နောက်ဆုံးတော့လည်း ဖေဖေက ကျေအေးပေး
လိုက်တယ်’

‘ဘာဖြစ်လို့လဲ’

နေလင်းက မကျေနပ်ဟန်ဖြင့် မေးသည်။

‘ရဲစခန်း ရောက်ရတာတင် ရှက်လွန်းလို့တဲ့၊ ကျွန်တော့်ကိုလည်း ဆုလိုက်တာ
မို့ကိုမွန်ရော၊ အမူလည်း အရှည်မခံနဲ့တဲ့၊ အဲဒါ မင်း ဟို ဆင်းရဲသားမောင်နှမနဲ့ သွားလုံး
နေလို့ဖြစ်တာ၊ ကိုယ့်အဆင့်နဲ့ကိုယ်နေရင် မဖြစ်ဘူးတဲ့၊ နောက်ကို အဲဒီအိမ်ကို သွားသွား
မနေနဲ့တဲ့’

အိမ်ခြံက နှုတ်ခမ်းစု၍

‘အစ်ကိုအဖေက တော်တော်အဆင့်အတန်း ခွဲခြားတာပဲ၊ အဲဒါနဲ့ပဲ အစ်ကိုက အဲသည့်
ထိပ် မသွားတော့ဘူးလား’ ဟု မေးသည်။

‘ဆေးရုံက ဆင်းတဲ့ညနေပဲ သွားတာပါပဲ’

အားလုံး ပိုင်းရယ်ကြသည်။

*

‘မမ’

ရေစလုံထဲသို့ နှင်းဆီပန်းများ စိမ်နေသော မမယမုံကို လွမ်းအောင်မြင်က လွမ်း
မိသည်။

‘ဘာလဲ မောင်လေး’

မမယမုံက မော့မကြည့်ဘဲ ထူးသည်။ စိမ့်ဝင်းနေသော အသားအရောင်ရှင် မျက်နှာ
ကလေးမှာ ထူထဲလှစွာသော မျက်တောင်တို့ကို ဣန္ဒြေရစွာချထားသည်မှာ ခရေပန်းကလေး
စာပွင့်လို သိမ်မွေ့စွာ ကျက်သရေရှိနေသည်။

‘ဆူးတွေ ဘာလို့ မချိုးတာလဲဟင်’

မမယမုံက မော့မကြည့်၍ လှပစွာရယ်သည်။

‘မောင်လေးကလည်း နှင်းဆီ ရောင်းပါတယ်ဆို၊ ဆူးတွေချိုးထားရင် ဘယ်သူက ဝယ်မှာတဲ့လဲ’

‘သူတို့စူးမှာဆိုးလို့ ချိုးပေးတာလေ’

‘မရဘူးကွဲ့၊ နှင်းဆီဆိုတာ ဆူးနဲ့မှတင့်တယ်တာတဲ့၊ အဲသလိုပဲ သဘောထားကြ တာလေ၊ တို့မိန်းကလေးတွေကိုတောင် နှင်းဆီလိုလှရင် နှင်းဆီဆူးလို သူများကို တန်ပြန် တိုက်ခိုက်တတ်တဲ့စိတ်ကလေးနဲ့ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် ကာကွယ်ရမယ်လို့ ပြောကြသေးတယ် မဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင်က သက်ပြင်းချသည်။

‘မမကရော အဲသလို ထင်လို့လား’

‘မထင်ပါဘူးအောင်ရယ်၊ လက်တွေ့မှာတော့ သူများကို နှင်းဆီဆူးနဲ့ ထိုးသလို လိုက်ဒုက္ခပေးရင်းက ကိုယ့်ဘဝပါ မလုံမခြုံဖြစ်သွားတဲ့ မိန်းကလေးတွေပဲ တွေ့နေတာပဲ၊ မမတို့ကတော့ ဗုဒ္ဓဘာသာပီပီ မေတ္တာခြံရံရင် လုံတယ်လို့ပဲ သဘောထားတယ်၊ အခု နဒီကလေးကိစ္စ ကြည့်ပါလား၊ သူ့မမျှာ သူ့ဘာသာသူ အေးအေးကလေး ဘယ်သူမှ မထိခိုက်၊ မနစ်နာစေရဘဲ နေနေတာ၊ ဒီကြားထဲ တို့ကနန်းဆိတ်ကနန်း ထိပါးလာချင်တဲ့ သူနဲ့လည်းတွေ့ရော မောင်အရင်း အနားမှာမရှိတာတောင် မောင်အရင်းလိုချစ်တဲ့ စောမို ရှောက်ချင်တဲ့ အောင်ကအနားမှာ ရှိနေပြီး ကာကွယ်ပေးလိုက်တာလေ’

လွမ်းအောင်မြင် ရင်ထဲမှာ သိမ့်ခနဲနေအောင် ကြည်နူးမိသည်။

‘မမက ‘အောင်’ရန်ဖြစ်တာ မဆူဘူးပေါ့ ဟုတ်လား’

မမယမုံက လွမ်းအောင်မြင်ကို ပြုံးစုစုလေး မော့ကြည့်သည်။

‘ဆူချင်တာပေါ့၊ အမှန်က အောင်က အတင်းရှောင်ထွက်သွားရမှာ၊ ဒါပေမဲ့ ရန်ဖြစ်ချင်တာကို ဆူချင်တာသပ်သပ်၊ မမ ညီမလေးကို ကိုယ့်ညီမအရင်းကလေးလို စောမို ရှောက်ချင်တာကို ကျေးဇူးတင်တာကို သပ်သပ်ပဲ၊ ဆူတာကတော့ အောင့်မိဘာတွေလည်း တော်တော်ဆူထား ပြီးရောပေါ့’

လွမ်းအောင်မြင်က ရှက်ရယ်ရယ်၍ ခေါင်းကုတ်သည်။

‘ကျွန်တော် ရှောင်ထွက်သွားရင် ဒီကောင်တွေက ကျွန်တော့်ကို သတ္တိမရှိဘူးလို့ ထင်သွားမှာပေါ့’

မမယမုံက ခေါင်းခါသည်။

‘ဒီကောင်တွေကတဲ့၊ မောင်လေးစကား မောင်လေး ပြန်စဉ်းစားကြည့်စမ်း၊ ဒီကောင် တွေက မောင်လေးကို ဘယ်လို ထင်မလဲဆိုတာ ဂရုစိုက်တဲ့လေသံ ပေါက်နေတယ်၊ အဲဒါ မှန်လို့လား အောင်ရယ်၊ ဒီလိုကောင်စားမျိုးတွေက ဘာထင်ထင်ပေါ့၊ သိက္ခာအရ၊ အကျင့်

အရ၊ တစ်တန်းတည်း ညှိစကားပြောစရာ မရှိတဲ့ကောင်စားမျိုးတွေက အထင်သေးခံရမှာ
စိုးလို့ ခေါင်းအကွဲခံတော့ မောင်လေး မိုက်ရာမကျဘူးလား’

လွမ်းအောင်မြင် ပါးစပ်အဟောင်းသားဖြစ်သွားသည်။

‘ဟာ မမပြောတာ မှန်လိုက်တာ၊ မမသာ အဲသလို ပြောပြထားဖူးရင် အဲဒီနေ့က
ကျွန်တော်ရှောင်ခဲ့မှာ’

မမယမုံကရယ်၍ လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းကို မနာအောင် ဖွဖွထုသည်။

‘မောင်လေးက ဘယ်နေ့ လက်သီးစွမ်းတွေ စပြမယ်လို့ မမကို ချိန်းဆိုထားတာမှ
မဟုတ်တာ၊ မမက မိအောင် ဘယ်လိုဆုံးမမလဲ’

လွမ်းအောင်မြင်ကရယ်၍ ဦးတို့ ဒေါ်ဒေါ်တို့က နဒီကို ဆူသေးလားဟု မေးသည်။
မမယမုံက ခေါင်းခါသည်။

‘နဒီအမှားမှ မပါတာကွယ်၊ ခါတိုင်းထက်တော့ ပိုဂရုစိုက်ရတာပေါ့၊ ကလေးက
အရွယ်တောင် မရောက်ချင်သေးဘူး၊ ရုပ်ကလေးက လှတာသိသာလွန်းတာကိုး၊ အခုလည်း
စာအုပ်ဆိုင် သွားချင်တယ်ဆိုတာ ခါတိုင်းလို တစ်ယောက်တည်း မလွှတ်ရဲလို့ ဧရာပါ
ထည့်ထည့်လိုက်ရတာ ကြည့်’

လွမ်းအောင်မြင်က ယမုံမျက်နှာကို ငေးကြည့်၍ ‘မမလည်း လှတာပဲ’ဟု တီးတိုး
ပြောတော့ ယမုံမျက်နှာ အနည်းငယ် သွေးရောင်လျှမ်းသွားသည်။

‘မောင်နှမချင်း မြှောက်နေပြန်ပြီ၊ မမ အထက်တန်းကျောင်းသူခေတ်တုန်းက
ရဲထွန်းလောက်ဆိုးတဲ့ လူငယ်တွေမှ မရှိခဲ့တာကွယ်၊ အောင့်အစ်ကိုကြီးလောက်ကို အဆိုး
ထင်မိတာ’

လွမ်းမြင့်မြတ်ကို သတိရ၍ နှစ်ယောက်သား ရယ်မိကြသည်။

‘ဆုတ်ကပ် မောင်လေးရဲ့၊ တို့ ဘုရားပွင့်တာ နှစ်ပေါင်း ၂၅၀၀ ကျော်သွားပြီ၊
အဲဒီတုန်းက လူသက်တမ်းက ၁၀၀ တမ်း၊ နှစ် ၁၀၀ မှာ တစ်နှစ်နှုန်းနဲ့တွက်ရင် အခုက
၇၅ တန်းကွဲ့။ အဲသလို လူသက်တမ်း ဆုတ်ယုတ်လာတာလည်း လူတွေရဲ့ ကိုယ့်ကျင့်သီလ
တရားတွေ တဖြည်းဖြည်း ယိုယွင်းလာကြလို့တဲ့၊ အဲဒါသာမှန်ရင် တဖြည်းဖြည်း လူဆိုးလေး
တွေ များလာမှာပဲ၊ အခုပဲ ကြည့်၊ ပန်းကလေးတစ်ပွင့် လှမယ်၊ ပွင့်မယ်မှ မကြုံရသေးဘူး၊
ရေလောင်း ပေါင်းသင် ပျိုးထောင်ပေးချင်တဲ့သူက ရှာမှရှား၊ ပန်းခြံချင်တဲ့သူတွေချည်း
ပေါ်လာတာ’

လွမ်းအောင်မြင်ကပြုံး၍ ‘မမက ကဗျာဆရာကြီးတူမ မပြောရဘူး၊ ကဗျာဆန်
လိုက်တာ’

ဟု ပြောသည်။

‘ကဗျာဆရာကြီး စကားလုံးတွေပါကွယ်၊ မမစကားလုံး မပါပါဘူး၊ ဦး စပ်ထားတဲ့
‘ပန်းခြံသမားနှင့်စကားဆို ခြင်း’ ဆိုတဲ့ ကဗျာလေ၊ မောင်လေး မဖတ်ဖူးဘူးလား’

‘ဟင့်အင်း မမ’

‘ဒါဖြင့် နားထောင်’

‘ပန်းခြံသမားနှင့်စကားဆိုခြင်း’ တဲ့။

နှင်းဆီရယ် အသွင်လှပေမင့်

ရုံခဲလို့ ဆူးခက်ဖြာ။

ခရေနှယ် ရနံ့ဆောင်ပြန်တော့

အရောင်ပလာ။

မျက်မှောင်မှံသက်ပြင်းခါလို့

ဆိုလာတဲ့ ကိုအုတ်

မေးပါရစေဦး။

ဆင်းမပြာ မမွေးရုံအပြင်

ဆွတ်ခြွေရုံတစ်သက်မမှန်းပါတဲ့

ဝတ်မှံဝေလက်သရမ်းကိုရော

ဪ ‘မဆန်းပါ သဘာဝ’ တဲ့။

ဖြေချက်ကထူး။

လွမ်းအောင်မြင် သဘောကျစွာ ပြုံးမိသည်။

‘ဦး တွေးတာကလေးတွေက နူးညံ့သလိုလိုနဲ့ သိပ်လက်တွေ့ဆန်တယ်နော် မမ’
မမယမုံကပြုံး၍ ခေါင်းညိတ်သည်။

‘အောင်က ဦးရဲ့အတွေးတွေကို ခံစားတတ်တဲ့၊ နှစ်သက်တတ်တဲ့သူကိုး၊ ဒါကြောင့်
နဒီကလေးကို ကိုယ့်ညီမအရင်းလေးလို စောင့်ရှောက်တာ၊ မမပြောတဲ့ လူဆိုးကလေးတွေ
များများလာတယ်ဆိုတဲ့ အထဲမှာ အောင် မပါဘူးသိလား’

‘ဘာလို့ မပါရမှာလဲ၊ ကိုအောင်က လူဆိုးလေးတောင် မဟုတ်ဘူး၊ လူဆိုးကြီး’

ရုတ်တရက်ရောက်လာသော နဒီက လွမ်းအောင်မြင်ဘေး ကွပ်ပျစ်ပေါ် လှေ
ဝင်ထိုင်လိုက်ပြီး လွမ်းအောင်မြင်၏ လက်မောင်းတစ်ဖက်ကို တရင်းတနီး ပွေ့ဖက်၍
ကျီစယ်သည်။

‘ဘာလဲ၊ နဒီရဲ့ ကိုအောင်က ဘာဆိုးလို့လဲ’

‘ဆိုးတာပေါ့၊ ကိုအောင်က စတိုးတာလေ၊ နဒီ အဲဒီတုန်းက ဘယ်လောက် ကြောက်
သွားရလဲ သိရဲ့လား၊ နောက်ကို ရန်မဖြစ်ပါနဲ့ ကိုအောင်ရယ် ရှောင်ပါ’

ကြည်နူးစိတ်၊ ကြင်နာစိတ် မွန်းလွှဲစွာဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းညိတ်ပြ
လေသည်။

*

‘သူတို့မောင်နှမတွေ အခု တောင်ငူမှာ ရှိနေတုန်းပဲလား အစ်ကို’

ဥက္ကာကမေးတော့ လွမ်းအောင် မြင်ကပြုံး၍ ခေါင်းညိတ်ပြသည်။ အိမြတ်က
မျက်စောင်းထိုး၍ ‘ရှိတော့ နင်က ဘာလုပ်မလို့လဲ’ဟု မေးသည်။

‘ဘာမှမလုပ်ပါဘူးဟာ၊ တွေ့ဖူးအောင် သွားကြည့်ချင်လို့၊ မြန်မာမိန်းကလေး
သိမ်သိမ်မွေ့မွေ့ ယဉ်ယဉ်ကျေးကျေးကလေးတွေ မြန်မာပြည်မှာ ရှိနေသေးတယ်ဆိုတာ
သိရတော့ စိတ်ချမ်းသာတာပေါ့၊ နို့နို့ အားလုံး အိမြတ်လို ‘ဖက်ကြမ်းကြီး’တွေ မှတ်
နေမှာ’

ဝိုင်းရယ်ကြတော့ အိမြတ်က ရှက်ရှက်နှင့် ဥက္ကာလက်မောင်းကို နာအောင်ရိုက်ပြီး
‘ဘာဖက်ကြမ်းလဲ၊ ဘာဖက်ကြမ်းလဲ’ဟု မေးသည်။ ဥက္ကာက

‘စကားပုံ ပြောင်းသွားတာလေဟာ၊ ဆူးပေါ်ဖက်ကျလည်း ဆူးကျိုး၊ ဖက်ပေါ်
ဆူးကျလည်း ဆူးကျိုး၊ ဒီခေတ်ဖက်တွေက ဖက်ကြမ်းကြီးတွေဆိုတာ’

ဟု မခံချင်အောင်စ၍ နေရာမှ ထပြေးသည်။ အိမြတ်က ထလိုက်ဟန်ပြင်ပြီးမှ
ဆရာချစ်က စကားစသဖြင့် ထိုင်နားထောင်နေသည်။

‘ငါကတော့ စိတ်မကောင်းဘူးကွ’

နေလင်းက ‘ဘာကိုလဲ ဆရာချစ်’ ဟု မေးသည်။

‘လွမ်းအောင်မြင်က သွေးမတော် သားမစပ်ပေမဲ့ သူခင်နေ၊ ချစ်နေတဲ့အိမ်က
မိန်းကလေးကို ညီမအရင်းကလေးလို စောင့်ရှောက်တဲ့နေရာမှာ ရုံးရောက်၊ ဂတ်ရောက်၊
ဆေးရုံရောက်ဖြစ်လောက်အောင် စောင့်ရှောက်တယ်၊ ညီအရင်းလွမ်းချစ်ခင်ကိုတော့ မိဘနဲ့
ထိပ်တိုက်တွေ့တာနဲ့ နောက်ဆုတ်လိုက်တော့ လွမ်းချစ်ခင်က အရွယ်မရောက်တရောက်
မှာပဲ သေရရှာတယ်၊ အဲဒါလေးတော့ ဆရာဘဝင်မကျဘူး၊ လွမ်းအောင်မြင် ဆရာပြောတာ
မင်း စိတ်ဆိုးလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ဆွေးမြေ့စွာပြုံး၍ ခေါင်းခါပြသည်။

‘ဆရာမှန်ပါတယ်၊ ကျွန်တော်လည်း အဲသလို တွေးနေမိတာ၊ ဖေဖေက သားသမီး ဆုံးမတာ မမှန်ကန်တာမှန်ပေမဲ့ ဖေဖေ ဘာပြောပြော၊ ကျွန်တော် ဒီထက်ကြမ်းခဲ့ဖို့ ကောင်း တာ၊ အစ်ကိုကြီး လွမ်းမြင့်မြတ်က နည်းနည်းအကြောင်ကြောင်နိုင်ပေမဲ့ မိသားစုအပေါ် မှာတော့ ကျွန်တော့်ထက် သံယောဇဉ်ကြီးတယ်၊ အဲဒီတုန်းက ကိုမြတ်သာ ရန်ကုန်မှာမဟုတ် ဘဲ တောင်ငူမှာရှိနေခဲ့ရင် ညီလေး သေချင်မှသေမှာ’

‘ညီမကတော့ ကိုလွမ်းဆီမှာ ညီမအရင်းရှိနေပြီး ကိုဧရာဆီမှာ ညီရှိနေတာဆိုရင် တစ်မျိုးဖြစ်နိုင်တယ်လို့ ထင်တယ်’

အိမြတ်က ဝင်ပြောတော့ ဆရာချစ်က ‘ဘယ်လိုတစ်မျိုးလဲ’ဟု မေး သည်။

‘ဝိကားဆက်ကိစ္စ (Weaker Sex) အယူအဆလေ၊ မိန်းကလေးဆိုတာ အားနဲ့ တယ်ပေါ့၊ ကမ္ဘာပေါ်မှာ ဘယ်လိုပဲ တန်းတူထားကြ၊ ထားကြ၊ မြန်မာတွေကတော့ မိန်းကလေးတွေကို အားနဲ့တယ်လို့ ယူဆနေကြတုန်းပဲ၊ ချစ်စရာကောင်းတာက မြန်မာလူမျိုး ယောက်ျားကလေးတွေက သူတို့အားနဲ့တယ်လို့ ယူဆထားတဲ့ မိန်းကလေးတွေကို နှမသား ချင်းလို စောင့်ရှောက်ပေးတတ်ပြီး အဲသလိုစောင့်ရှောက်စရာ နှမသားချင်းရှိတာကိုလည်း ဂုဏ်ယူတတ်ကြတာပဲ’

ဥက္ကာက မျက်ခုံးပင့်ပြတော့ အိမြတ်က မျက်စောင်းလှမ်းထိုးပြီး

‘နင်မပါဘူး၊ နင်က ဆူးကျိုးကြီး’ ဟု ပြောသည်။

ဆရာချစ်က ရယ်၍ ‘သမီးပြောမှပဲ သားချည်းပဲရှိတဲ့ လင်မယားတွေ သမီးတစ် ယောက် မရမချင်း စောင့်မွေးရမလို ဖြစ်နေပြီ’ဟု ပြောသည်။ ပြီးတော့ လွမ်းအောင်မြင်ကို လှည့်မေးသည်။

‘တစ်ခုတော့ ရှိတယ်ကွ၊ မင်းက သူတို့ညီအစ်မကို ဘယ်လိုပဲ နှမသားချင်းလို သဘောထားထား၊ သွေးသားက မတော်စပ်ဘူးဖြစ်နေတယ်၊ အခု မင်းပြော နေတဲ့နေရာ အရောက်မှာ လူပျို၊ အပျိုတွေကလည်း ဖြစ်လာကြပြီ၊ ကလေးမလေးတွေကလည်း လှလို့ထင်ရှားကြတယ်၊ ရန်ဖြစ်တဲ့ကောင်တွေဆိုရင် မင်းကို ကောက်ရိုးပုံစောင့်သလေး၊ ဘာလေး လုပ်လာကြပြီ၊ တဖြည်းဖြည်းနဲ့ အဲဒီပြဿနာ ချုပ်ထွေးလာနိုင်တယ်နော်၊ ဆရာ ပြောတာ ဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ကွက်တိပါပဲ ဆရာချစ်ရယ်’

‘ဟာ လုပ်လေဗျာ၊ အဲဒါ ဆက်ပြောဦး’ဟု ဥက္ကာက ပွဲတောင်းသလို၊ လွမ်း အောင်မြင်က

‘မှောင်စတောင်ပျိုးနေပြီ၊ မင်းတို့နေနိုင်လို့လား’ဟု မေးသည်။

နေလင်းက

‘ငါတော့ ဂျူတီရိုတယ်၊ ဥက္ကာပြီးရင် ငါ့ ပြန်ပြော’ ဟု နှုတ်ဆက်၍ ထွက်ခွာသွားသည်။

မှန်ပါသည်။

နေရောင်ကစ၍ ညှိုးနေလေပြီ။

*

ချစ်စရာဒိမ်းကလေး - ၇ လင်္ကာရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၇

လွမ်းအောင်မြင်ရာ၊ ဧရာပါ ၁၀ တန်းကို နှစ်ချင်းပေါက် အောင်မြင်သွားကြပါသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က မြန်မာစာ တစ်ဘာသာဂုဏ်ထူးပါပြီး ဧရာက ဂုဏ်ထူးနှစ်ခုပါသည်။ ဧရာက 'ရေဆင်း' ရှိ စိုက်ပျိုးရေးတက္ကသိုလ်သို့ တက်ရောက်ခွင့်ရခဲ့ပြီး လွမ်းအောင်မြင်ကတော့ တောင်ငူတက္ကသိုလ်တွင်ပင် မြန်မာစာအဓိကတက်နေသည်။

လွမ်းအောင်မြင်၏ဖေဖေက တော်တော်မကျေနပ်။

'သို့ခေတ်နဲ့သူ အသုံးတည့်မဲ့ ကွန်ပျူတာလေးဘာလေးတော့ တက်တာမဟုတ်ဘူး၊ ဟိုကဗျာဆရာအိမ် သွားသွားနေပြီး စိတ်ကူးယဉ်လွန်းလို့ အဲဒါယူတာ'

ဒါနှင့်ပဲ လွမ်းအောင်မြင် ဖေဖေကျေနပ်အောင် အချိန်ပိုင်း ကွန်ပျူတာသင်တန်းများ တက်ပြီး ကွန်ပျူတာစာမေးပွဲအချို့လည်းဖြေရန် တာရှုရသည်။

ယမုံကတော့ လွမ်းအောင်မြင်ကို ကျောင်းမှာ လိုတာတွေအားလုံးကို အသေးစိတ် လိုက်လုပ်ပေးသည့်အပြင် ဆရာတွေနှင့်ပါ မိတ်ဆက်ပေးသည်။

'ကိုယ့်မောင်လေးအရင်းကိုတော့ တခြားမြို့ ပို့ထားပြီး ဘင်္ဂလားမောင်လေးကိုပဲ ဂရုစိုက်နေတာလား ယမုံ'

ယမုံသူငယ်ချင်း အတန်းကြီးအစ်မကြီးများက လွမ်းအောင်မြင်ကို ရှေ့ထားပြီး စကြတော့ လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာရဲခနဲ ဖြစ်သွားသော်လည်း ယမုံက အပြုံးမပျက် ပြန်ဖြေသည်။

'ဘင်္ဂလားလည်း မရှိဘူး၊ အိန္ဒိယလည်း မရှိဘူး၊ ဒါလည်း မောင်လေးအရင်းပဲ၊ နင်တို့ ယောင်းမတော်ချင်တဲ့လူရှိရင် ပြော'

'တကယ်ပြောတာလား၊ မဆိုးဘူးနော်၊ သို့မောင်ကလေးက ဟီး ဟီး'

'ဟုတ်တယ်၊ ယုန်ကလေးနဲ့ တူတယ်'

လွမ်းအောင်မြင်စကားပြောလျှင် ရှေ့သွားနှစ်ချောင်း ပေါ်ပေါ်လာတတ်သည်ကို မနေတတ်အောင် ဝိုင်းစကြပြန်သည်။

ကြာတော့လည်း ရိုးသွားသည်။ ရိုးသွားရုံသာမက ယမုံသူငယ်ချင်း အစ်မကြီးများနှင့်ပါ လွမ်းအောင်မြင် ခင်သွားသည်။ သူတို့ပါ လွမ်းအောင်မြင်ကို 'အောင်' ဟု ခေါ်တတ်လာကြသည်။ မောင်လေးအရင်းလို ဟိုခိုင်းသည်ခိုင်း လည်း လုပ်သည်။ လိုတာလည်း ကူညီ ကြသည်။

ခြောက်လလောက်ကြာတော့ လွမ်းအောင်မြင်ကိုခင်ချင်သော အစ်ကိုကြီးတွေပါ ပေါ်လာသည်။

'မမယမုံရေ၊ ဟိုအာခေါင်နီနီနဲ့ မမနောက်က လိုက်လိုက်နေတဲ့ ကိုစိုးမင်းဆိုတဲ့ အစ်ကိုကြီး သိလား၊ ပထဝီကလေး'

မမယမုံက မျက်လုံးကလေး နှစ်ဖက်ပိတ်အောင် ရယ်သည်။

'ကိုစိုးမင်းကို မမသိပါတယ် အောင်ရဲ့၊ အာခေါင်နီနီဆိုတာတော့ အောင် ပြောမှ သတိထားမိတာ၊ ဟုတ်သားပဲ၊ သူက ကွမ်းတွေဝါးဝါးနေတာ'

'အဲဒါ ကျွန်တော့်ကို လက်ဖက်ရည် အတင်းတိုက်ပြီး မမအကြောင်းတွေ လာ မေးနေတယ်၊ မမ ပြန်မကြိုက်နဲ့နော်'

'ဟဲ့ ကြိုက်စရာလား၊ အင်း သနားပါတယ်၊ ပြောပေးတဲ့လူကလည်း မကြိုက် နဲ့နော်တဲ့၊ လက်ဖက်ရည်ဖိုးတော့ ရွံးပြီ'

'ဟာ သူလက်ဖက်ရည် မသောက်ချင်ပါဘူး၊ အတင်းဆွဲခေါ်တိုက်လို့ ရိုင်းမှာစိုးလို့ သောက်ရတာ၊ အရက်သောက်ထားတာ အနံ့ရရင် လူရိပ်မိမှာစိုးလို့ အမြဲ ကွမ်းဝါးနေရတဲ့ လူလိုပုံစံကြီးနဲ့ မမအနားမှာ မမြင်ချင်ပါဘူး'

'သူက သောက်လို့လား'

'မသိဘူးလေ၊ ဒါပေမဲ့ သောက်လို့ ကွမ်းဝါးတဲ့လူနဲ့တစ်ပုံစံတည်းဥစ္စာ၊ ကျက်သရေ မရှိပါဘူး၊ အဲဒီပုံစံမျိုးနဲ့ မမကိုလိုက်တာ၊ သူမို့အားမနာ'

'အင်း တော်တော်အားကိုးရတဲ့ အောင်သွယ်ပဲ'

လွမ်းအောင်မြင်နှင့် ယမုံ အဲသလိုတွေ ပြောကြသည်ဆိုတာ လွမ်းအောင်မြင်ကို ခင်ချင်သော အစ်ကိုကြီးများ မရိပ်မိကြရှာပါ။

'မမရေ၊ ဒီတစ်ခါက ဟိုကွမ်းသီးပွဲရုံပိုင်ရှင်သား ကိုဇော်လင်းတဲ့'

'ကိုဇော်လင်းက ဘာဖြစ်လို့လဲ'

'ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး၊ မမကို စိတ်ဝင်စားလို့တဲ့၊ အဲဒါ ပြန်မကြိုက်နဲ့'

မမယမုံက ရယ်ပြန်သည်။

‘မကြိုက်ပါဘူးဟယ်၊ ဒါပေမဲ့ ငါ့မောင် သဘောမတူရတဲ့အကြောင်း ဒီတစ်ခါ ပြောမပြောဘူးလား’

လွမ်းအောင်မြင် စဉ်းစားရကျပ်သွားသည်။ ကိုဇော်လင်းက ဘာမှားသလဲ စဉ်းစား ကြည့်တော့လည်း ဘာမှ အပြစ်ရှာမတွေ့။ ရုပ်ကလည်း ခပ်ဖြောင့်ဖြောင့်ပါပဲ။

‘မှားတာကတော့ မမကိုကြိုက်တာပဲ’

‘ဟောတော့’

‘ဟုတ်တယ်၊ မမလောက်လှပြီး မမလောက် အတွေးအခေါ်ရှိတဲ့မိန်းကလေးနဲ့ ထိုက်တန်တဲ့လူ ဒီမြို့မှာ မရှိနိုင်ပါဘူး မမရယ်’

မမယမုံက ရယ်ပြန်သည်။

‘ကဲ ပြောစမ်းပါဦး၊ ဒါဆို ဘယ်မြို့သွားရှာရမှာတဲ့လဲ’

‘မရှာနဲ့၊ ဘယ်မြို့မှာမှလည်း ရှိမှာမဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်တို့၊ ဧရာတို့၊ နဒီတို့ရဲ့ မမပဲ တစ်သက်လုံးလုပ်တော့’

ယမုံကရယ်၍ သူ့ထမင်းဘူးထဲမှ ဟင်းတစ်တုံးကို လွမ်းအောင်မြင်၏ ထမင်းဘူးထဲမှ ထမင်းပုံပေါ် လှမ်းတင်ပေးရင်း ပြောသည်။

‘လုပ်နိုင်ပါတယ် မောင်လေးရယ်၊ မမက အခုလည်း ဘယ်သူမှ စိတ်ဝင်စားတာမှ မဟုတ်တာ၊ ဒါပေမဲ့ မင်းက တစ်သက်လုံး မမရဲ့မောင်လေး လုပ်မှာမို့လို့လား၊ အခုတောင် ကောင်မလေးချောချောလေးတွေ ဖြတ်လျှောက်သွားရင် ဧကံက လည်လည်သွားတတ် နေပြီ’

လွမ်းအောင်မြင်က ရှက်ကိုးရှက်ကန်းနှင့် ‘ယောင်တာပါ၊ မမရဲ့’ ဟု ပြောလိုက်သည်။

‘ယောင်ပါ ယောက်ျားလေးပဲ၊ မိန်းကလေးတွေ စိတ်ဝင်စားတာ မမ အဆိုးမဆိုပါဘူး၊ အခုက မင်း တကယ်စိတ်ဝင်စားလောက်တဲ့ မိန်းကလေး မတွေ့သေးလို့ မင်းက မမ မောင်လေး လာလုပ်နေတာ၊ တွေ့ပြီးရင် မမကို ဘီလူးသရဲလောက် ရုပ်ဆိုးတဲ့လူကြီး လိုက်လည်း သိမှာ မဟုတ်တော့ဘူး’

‘မဟုတ်တာ မမရယ်’

သည်လိုနှင့်ပင် မန္တလေးဆေး တက္ကသိုလ်သွားတက်နေသော မမယမုံ၏သူငယ်ချင်း ‘မလေး’ တစ်ယောက် ကျောင်းပိတ်၍ တောင်ငူပြန်လာချိန် ရောက်ခဲ့ပါတော့သည်။

*

လွမ်းအောင်မြင်နှင့်ယမုံက နေ့လယ်ထမင်းစားချိန်တွေမှာ အမြဲချိန်း၍ အတူတူ စားတာမျိုးမဟုတ်သော်လည်း တစ်ခါတလေ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်ရှာ၍ တွေ့လျှင်လည်း အတူတူ စားတတ်သည်။ ယမုံနှင့်အတူစားနေသည်မှာ လွမ်းအောင်မြင်နှင့်ပါ ခင်နေသော အစ်မကြီးများ ဖြစ်နေလျှင် လွမ်းအောင်မြင်လည်း အဲသည်အထဲမှာ အတူဝင်စားတတ်သည်။

အဲသည့်နေ့က မမယမုံကို ကန်တင်းမှာတွေ့တော့ လွမ်းအောင်မြင် တစ်ခါမှ မမြင်ဖူးသော အစ်မတစ်ယောက်နှင့် အတူတူပါ။

ဆံပင်ကတိုသဖြင့် ယောက်ျားလေးဆန်သလို ရှိသော်လည်း အုပ်လုံးကောင်းကောင်း ဖြစ်သည်။ အဲသည်ခေတ်ကတော့ ဗြိတိသျှတော်ဝင် ဝေလမင်းသမီးဒိုင်ယာနာ၏ဆံပင်ပုံစံနှင့် ခပ်ဆင်ဆင်မို့ 'ဒိုင်ယာ နာဆံပင်'ဟု ခေါ်ကြသည့်ပုံစံမျိုး။ သို့သော် အသားက ဒိုင်ယာနာလို မဖြူပါ။ အသားလတ်သော မမယမုံထက် အနည်းငယ် ပို၍ညိုသည်။ အရပ်က တော်တော်ရှည်ပါသည်။

'ဟယ် အောင် လာ လာ၊ မလေး ဒါ ငါပြောပြောနေတဲ့ ငါ့မောင်လေးရဲ့ သူငယ်ချင်း၊ အခု ငါ့မောင်လေးပဲ ဖြစ်နေပြီဆိုတဲ့ လွမ်းအောင်မြင်ပေါ့၊ အောင် ထမင်းမစားရသေးဘူး မဟုတ်လား၊ လာ မမတို့လည်း အခုမှ စားမလို့'

လှည့်ကြည့်သော မလေးမျက်နှာကလေးက ညှိစိမ့်စိမ့်ကလေးနှင့် ကြည့်ကောင်းသည်။ တော်တော်ရှည်သော မျက်တောင်များအောက်မှာ ကြည်လင်၍ ကရုဏာရိပ်သန်းနေသော မျက်ဝန်းညိုများရှိသည်။

ထိုမျက်ဝန်းညိုများက လွမ်းအောင်မြင်ကို မင်သက်သွားစေခဲ့သည်။

တစ်ကမ္ဘာလုံးမှာ သူမမယမုံတစ်ဦးတည်းမှာသာ ရှိသည်ဟု သူ့အမြဲ ထင်ထားခဲ့သော မျက်ဝန်းမျိုးပါလား။

'မောင်လေး၊ လာထိုင်လေ'

မလေးက ရင်းရင်းနှီးနှီး လွမ်းခေါ်လိုက်သဖြင့် ရုတ်တရက် မင်သက်နေရာမှ သတိပြန်ဝင်လာပြီး လွမ်းအောင်မြင် ဝင်ထိုင်လိုက်သည်။

'အောင် ဒါ မလေးတဲ့၊ မမ သူငယ်ချင်း စာသိပ်တော်တယ်၊ မန္တလေး ဆေးမှာ တက်နေတာ၊ ဆရာဝန်လောင်းပေါ့၊ ကျောင်းရက်တိုကလေးပိတ်လို့ ခဏပြန်လာရင်း မမ ဆီ လာလည်တာလေ၊ မလေးကတော့ အောင့်ကို ကြားဖူးပြီးသားပါ'

မလေးကပြုံး၍ ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

'ကြားဖူးလို့ လာလည်တာပေါ့၊ ယမုံမှာ မောင်လေးချောချောလေးတစ်ယောက် ရထားတယ်ဆိုလို့လေ'

လွမ်းအောင်မြင်မျက်နှာ ရဲခနဲ ဖြစ်သွားသည်။ ယမုံက ရယ်သည်။

‘ဟုတ်လား၊ ဟိုအဖွဲ့ကတော့ ငါ့မောင်ကို ယုန်ကလေးနဲ့ တူလို့တဲ့’

‘မတူပါဘူးဟယ်၊ ရှင်မောင်က ချောပါတယ်၊ အင်း’

မလေးက စဉ်းစားယောင်ပြုသည်။ အဲသည့်ခေတ်က မိန်းကလေး သူငယ်ချင်း အချင်းချင်း ရှင်နှင့်ကျွန်မ ပြောကြတာ ခေတ်စားနေသည့်အချိန်ပေါ့။ မလေးက ယမုံ မျက်နှာကို လှမ်းကြည့်သည်။

‘အမှန်က ယမုံနဲ့တူတာ သိလား၊ ရှင်တို့မောင်နှမအရင်းဆို ယုံလောက်တယ်’

လွမ်းအောင်မြင်ရင်ထဲ နွေးခနဲ။

*

အံ့ဩဖို့တော့ ကောင်းသည်။

မလေး၏ရှေ့ပိုင်း လွမ်းအောင်မြင်ကို ရုပ်ချောသည်ဟု ဘယ်သူမှ မပြောစဖူး။ လွမ်းအောင်မြင်က တော်တော်ရုပ်ဆိုးသည်ဟု ထင်ပြီး၊ ဧရာက ‘လိမ္မော်သီး မီးဖုတ်’ဟု နောက်ပြောင်ဖူးသည့် အစ်ကိုကြီး လွမ်းမြင့်မြတ်ကဆိုလျှင် လွမ်းအောင်မြင်ကို ရုပ်ဆိုးသည်ဟုပင် မကြာခဏ ပြောတတ်သည်။ ညီလေးလွမ်းချစ်ခင်ကိုတော့ အိမ်လာသမျှ ဧည့်သည်အားလုံးက ရုပ်ချောကြောင်း ခဏခဏ ပြောကြသည်။

သည်တော့ လွမ်းအောင်မြင်က သူ့ကိုယ်သူ ရုပ်ဆိုးသည်ဟု သတ်မှတ်ထားခဲ့ မိသည်။ မလေးနှင့် တွေ့သည့်အချိန်အထိပေါ့။

ယခုတော့ မလေးက လွမ်းအောင်မြင်ကို မောင်လေးချောချောလေးဟု ပြောရုံသာမက သိပ်လှသည့် မမယမုံနှင့် တော်တော်တူသည်ဟု ပြောလာသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် မလေးကို တော်တော်လေး ခင်သွားသည်။

ယောက်ျားလေးမို့ ကိုယ့်ရုပ်ချောသည်၊ မချောသည်ကို လွမ်းအောင်မြင်စိတ်ထဲတွင် တခုတ်တရ မရှိလှပါ။ သို့သော် ယမုံတို့မိသားစုဝင် ငါးဦးကလွဲလျှင် လွမ်းအောင်မြင်၏ ဘဝတွင် သူ့ကို လှိုက်လှိုက်လဲ့လဲ့ နွေးနွေးထွေးထွေး စကားပြောဖူးသူ မရှိသလောက်ဖြစ်နေ၍ တွေ့တွေ့ချင်း အဲသလိုဆက်ဆံသည့် မလေးက သူ့အတွက် ထူးခြားနေတာကတော့ အမှန်ပါပေ။

မလေး မန္တလေးမပြန်မီအတွင်း ယမုံတို့ခြံတွင် မလေးနှင့်နှစ်ခါလောက် ထိုင်ဆုံ တော့လည်း မလေးက တရင်းတနှီး။ ပေါ်တော်မူဘုရား လိုက်ပို့ပေးပါ ပြော၍ပင် မမယမုံ၊ နနီတို့နှင့်အတူ လိုက်ပို့ပေးလိုက်ရသေးသည်။ နောက်တော့ မလေးက ကျောင်းမှာ လွမ်းအောင်မြင်ကို တစ်ယောက်တည်း လာရှာသည်။ ပြန်တော့မလို့ လာနှုတ်ဆက်တာတဲ့။

‘စာမှန်မှန်ရေးနော် မမ’

လွမ်းအောင်မြင်က ဘာရယ်မဟုတ်။ ရယ်စရာလုပ် ပြောလိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ ယခုမှ သုံးလေးခါ တွေ့ဖူးသည့်လူချင်း စာရေးစရာအကြောင်းမှ မရှိပဲ။ သို့သော် မလေးက မရယ်ပါ။

‘မန္တလေးမှာ တစ်ယောက်တည်း သွားနေရတော့ စာလာရင် သိပ်ပျော်တာ၊ မမက စာရေးရင် အောင်က ပြန်မှာလား’

လွမ်းအောင်မြင် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားသည်။ ယောက်ျားကလေး တစ်ယောက်၊ အထူးသဖြင့် သူ့လို ဘယ်မိန်းကလေးကမှ စိတ်မဝင်စားသည့် ယောက်ျား လေးတစ်ဦးကို မိန်းကလေး တစ်ဦး၊ အထူးသဖြင့် ဆေးကျောင်းသူ လှလှကလေးတစ်ဦးက စာရေးဖို့ဆိုတာ အိပ်မက်တောင်မမက်ဖူးခဲ့ပါ။ ၁၇ နှစ် ကျော်ကာစ ရင်ကို တဒိန်းဒိန်း ခုန်စေပါသည်။

‘ပြန်မှာပေါ့၊ မဟုတ်ဘူးလေ၊ ရေးမှာပေါ့ မလေးရဲ့’

မလေးက မထိတထိ ပြုံးသည်။

‘ကြည့်သေးတာပေါ့၊ ဘယ်သူစာက အရင်ရောက်မလဲလို့’

*

လွမ်းအောင်မြင် အံ့အားသင့်ရပြန်ပါသည်။

မလေး မန္တလေးပြန်သွားပြီး လွမ်းအောင်မြင် မလေးဆီ စာရေးဖို့ စိတ်ပင် မကူးရသေးခင်အချိန်မှာ မလေးဆီကစာ ရောက်လာပါသည်။

ရိုးရိုးစာမဟုတ်။ စာမျက်နှာ ၁၀ မျက်နှာကျော်သော စာအထွဲကြီးပါ။

ထွေထွေထူးထူးတော့လည်း ဘာမှ မပါ။ မန္တလေးဆေးတက္ကသိုလ်မှာ ကျောင်း တက်ရင်း နေ့စဉ် သူကြုံတွေ့ရသမျှကိစ္စတွေကို ဒိုင်ယာရီရေးသလို လွမ်းအောင်မြင်ကို တိုင်တည်၍ ပွဲ့.ပွဲ့.ခွဲ့.ခွဲ့ ရေးထားတာပါ။

ဘာမှ မယ်မယ်ရရ မဟုတ်သော်လည်း မိမိထက် အနည်းငယ်သာကြီးသည့် ဆေးကျောင်းသူ လှလှကလေးတစ်ဦးက မိမိကို သည်မျှတရင်းတနီး အချိန်ကုန်ခံ ရေးထား သဖြင့် သူ ငါ့ကိုတစ်ချိန်လုံး သတိရနေတာပါလားဆိုသည့်အတွေးက လူပျိုပေါက်ကလေး ဇာရင်ကို တလုပ်လုပ်ခုန်စေသည်။

ချက်ချင်းပင် စာရှည်ရှည် ပြန်ရေးမိသည်။ သူ့လိုပင် သည်ကတစ်နေ့ နိစ္စဓူဝ ကြုံသောကိစ္စတွေချည်းပါပဲ။ ဒါနှင့်ပဲ အပြန်အလှန် စာအစောင် ဂေါ်တော်များများ ရေးနေဖြစ်ခဲ့သည်။

ယမုံ မသိ။ လွမ်းအောင်မြင် ယမုံကိုလည်း ပြောမပြရဲ။ စနေ၊ တနင်္ဂနွေတွေမှာ ပြန်ပြန်လာတတ်သော ဧရာကိုတော့ စာထုပ်ကြီးတစ်ခါ ပြမိသည်။ ဧရာက ရယ်သည်။

‘မန္တလေးမှာ ဘောပင်နဲ့ စာရေးစက္ကူ သွားရောင်းစားဦးမှပဲ’

လှလားဟုလည်း မေးသည်။ လှတယ်ဟု ဖြေတော့ ‘ဆေးကျောင်းသူက မင်းကို ကျောရရုံတော့ ကြံမှာမဟုတ်ပါဘူး’ဟု စ၍ ရယ်ပြန်သည်။

‘ဟကောင်၊ နောက်မနေနဲ့၊ ငါက မင်းကို အကြံတောင်းနေတာ’

ဧရာက ပခုံးတွန့်ပြသည်။

‘ပေးတတ်ဘူးလေကွာ၊ ဘယ် ဆေးကျောင်းသူလှလှကလေးကမှ ငါ့ လာမကြိုက် ပူးတာ’

‘မင်းက မလေးက ငါ့ကြိုက်နေပြီလို့ တွက်တာလား’

ဧရာက သူနဖူးကိုသူ လက်ဖဝါးနှင့်ရိုက်သည်။

‘တစ်မြို့စီနေရရင် မင်းကိုမကြိုက်ဘဲ အဲသလို စာအရှည်ကြီး ရေးနိုင်လောက်တဲ့ သူဆိုလို့ ငါ့အစ်မနဲ့ ငါ့နှမပဲရှိတယ် ဟေ့ကောင်၊ ကျန်တဲ့မိန်းကလေး ဘယ်သူရေးရေး အဲဒါကြိုက်လို့ပေါ့ကွ’

လွမ်းအောင်မြင် တွေဝေစဉ်းစားသည်။

‘ငါ ဘာလုပ်ရမှာလဲ’

‘ဘာလုပ်ရမှာလဲဟ၊ မင်း သူ့ကို တကယ်ချစ်ရင် ဆက်လုပ်၊ မချစ်ရင် စောစော စီးစီးဖြတ်၊ လှလှကလေးမို့ ဆေးကျောင်းသူကလေးမို့ ကိုယ့်ကို ပထမဦးဆုံး စိတ်ဝင်စားတဲ့ မိန်းကလေးမို့လို့တော့ သာယာပြီး မျော့မနေနဲ့နော်၊ မင်းမှာ အစ်မရင်း၊ နှမရင်း မရှိပေမဲ့ မမယမုံနဲ့နီကို မင်းအစ်မရင်း၊ နှမရင်းလို ချစ်တာ ငါသိပြီးသားပဲ၊ မလေးကို မမယမုံ နေရာထားပြီး ကိုယ်ချင်းစာတတ်အောင်လုပ်၊ အားနာလို့လည်း မချစ်နဲ့၊ အားနာပြီး မချစ်ရင် ဒုက္ခမပေးဘဲ နေတတ်ရတယ်၊ ဟေ့ကောင်’

လွမ်းအောင်မြင် ပို၍တွေဝေသွားသည်။ များမကြာမီ အဲသည့်ကိစ္စ ယမုံ သိသွား ပါသည်။

*

ဧရာက ယမုံကို ပြောမပြပါ။ နှုတ်လုံရှာပါသည်။ ပြဿနာရှာတာက ဘာပို့ သမား။

မလေးပို့သော စာအိတ်အထူကြီးကို အိမ်မှား၍ နောက်ဖေးအိမ်ကို သွားပို့သည်။ ဒေါ်လေးက လွမ်းအောင်မြင်နာမည်တွေတော့ ပေးပေးရန် ယမုံကိုအပ်သည်။

ပေးပို့သူအမည်ရယ်၊ စာအိတ်အထူရယ်၊ စောင်ရေကို နံပါတ်တပ်ထားသော ဂဏန်းရယ်ကို ပေါင်းစပ်စဉ်းစားကြည့်လျှင် ဘာတွေဖြစ်နေသည်ဆိုတာကို ယမုံနားလည်သွားဖို့က တစ်နှင့်တစ်ပေါင်းရသလောက် မခက်ခဲပါ။

‘မောင်လေးတို့က ချစ်သူတွေ ဖြစ်နေကြတာလား’

ယမုံက အေးအေးလေးပင် မေးပါသည်။ လွမ်းအောင်မြင်က အနေရခက်စွာ ခေါင်းခါပြရပါသည်။

‘သူကတော့ အောင့်ကိုချစ်နေတာ သေချာတယ်၊ အောင့်ပြဿနာက သူ့ကို ခင်တော့ ခင်တယ်၊ ချစ်တာ ဟုတ်လား၊ မဟုတ်လား၊ မသေချာတာ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင် ယမုံကို အံ့သြစွာ မော့ကြည့်မိသည်။

‘ဟုတ်တယ် မမ’

‘သူ့စာတွေရောက်ရင်တော့ ပျော်တယ်၊ သူ့စာတွေဖတ်ရတာ ပျော်တယ်၊ သူ့အကြောင်း စဉ်းစားရတာ ပျော်တယ်၊ အဲဒါ သူ့ကိုချစ်နေမိတာလား၊ အဲသလို တွေးနေတာ မဟုတ်လား’

လွမ်းအောင်မြင် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားသည်။

‘မမ ဘယ်လိုလုပ်’

ယမုံက ပြုံး၍ ခေါင်းခါသည်။

‘သာယာတာပါကွယ်၊ မလေးက လှလည်း လှတယ်၊ ထက်လည်း ထက်မြက်တယ်၊ အောင့်ကိုလည်း သိပ်အရေးတယူရှိတယ်၊ အောင့်ဘဝမှာ အဲသလို ခင်စရာကောင်းတဲ့ သူစိမ်းမိန်းကလေးက မမနဲ့ဒီပဲ ရှိဖူးတာ၊ မမနဲ့ဒီက အောင့်အစ်မအရင်း၊ နှမအရင်းလို ဖြစ်နေခဲ့တော့ သူစိမ်းထဲမှာ ဒါပထမဆုံးဆိုတော့ အောင် သာယာတာမိပေါ့၊ ချစ်မိသွားရ အောင်က အောင်က အခုမှ ၁၇ နှစ်ပြည့်ပြီးရုံပဲ ရှိသေးတယ်၊ တစ်သက်လုံး ချစ်ရမဲ့အချစ်ဆိုတာ ဘယ်လိုဟာမျိုးဆိုတာဆုံးဖြတ်ဖို့ အောင် ကိုယ့်ကိုယ်ကို ယုံကြည်မှု ဘယ်လောက် ရှိနေပြီမို့လို့လဲ’

လွမ်းအောင်မြင် အကြာကြီး ငိုငံသွားပါသည်။ ယမုံက အေးအေးဆေးဆေးပင် ထမင်းဘူးထဲမှ ထမင်းကို ဆက်စားနေပါသည်။

‘မမ၊ ကျွန်တော် အခု ဘာလုပ်ရမလဲဟင်’

ယမုံက ရယ်သည်။

‘ဟဲ့ အဲဒါ မမပြောရမှာ မဟုတ်ဘူးလေ၊ ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် ဆုံးဖြတ်ရမှာ မဟုတ်ဘူးလား၊ မမ ဝင်ပြောလို့ အောင်တို့အဆင်မပြေဖြစ်ရင် မမတရားနဲ့ ဖြစ်မှာပေါ့၊ ပြီးတော့ မလေးက မမကို ဘယ်လို ထင်မလဲ’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းကုတ်သည်။

‘မမပြောတာတွေက စဉ်းစားကြည့်တော့ အားလုံးဟုတ်နေတယ်၊ ခက်တာက အခု ကျွန်တော်က ဘယ်လိုလုပ်ပြီး’

ယမုံ သက်ပြင်းချသည်။

‘မလွယ်တော့ဘူးဆိုတာ မမသိပါတယ်၊ ဒါကြောင့် ဝင်မပြောချင်တာပေါ့၊ ဒီ အဆင့်ထိ ရောက်ခဲ့ရလားလို့လည်း အောင့်ကို အပြစ်မတင်ချင်ပါဘူး၊ မလေးက အသက် ၂၀၊ အတွေးအခေါ်ကလည်း ရင့်ကျက်နေပြီးသား၊ သူ အောင့်ကို စိတ်ကစားတာမဟုတ်ဘူး၊ တကယ်ချစ်သွားတာ ဖြစ်မှာ၊ မိန်းကလေးတစ်ယောက်အတွက်က ကိုယ့်ကို ယောက်ျားလေး တစ်ယောက်က လာချစ်တာ ဘာမှထူးခြားတဲ့ကိစ္စ မဟုတ်ဘူး၊ မိန်းကလေး ဖြစ်လာရင် ကြုံမှာပဲဆိုတာ အရွယ်မရောက်ခင်ကတည်းကကို တွေးထားမိပြီးသား၊ ယောက်ျားလေး တစ်ယောက်အတွက်ကတော့ မိန်းကလေးတစ်ယောက်က ကိုယ့်ကိုချစ်တယ်ဆိုတာ တုန်လှုပ် တတ်ကြတဲ့ အမျိုးပဲ၊ ဒါပေမဲ့ အောင် သိထားရမှာက အောင့်တစ်သက်မှာ ကိုယ့်ကိုချစ် တဲ့ မိန်းကလေး တစ်ယောက်မကတော့ တွေ့မှာပဲ၊ ကိုယ်ကလည်း မိန်းကလေးတစ်ယောက် ကို ချစ်သွားနိုင်သေးတာပဲ၊ အောင် ချစ်မိသွားတဲ့မိန်းကလေးက မလေးလည်း ဖြစ်ချင်ဖြစ် သွားနိုင်သေးတယ်၊ အင်းလေ အဲသလိုဆိုရင်တော့ ကောင်းတာပေါ့’

လွမ်းအောင်မြင် စကားမပြန်နိုင်သေးပါ။

*

‘နောက်တော့ ဘာဖြစ်သွားလဲဟင် အစ်ကို’

ဥက္ကာက စိတ်လောကြီး၍ ဖြတ်မေးလိုက်သည်ကို အိမြတ်က သည်တစ်ခါမဟန်ပါ။ လူလည်း သိချင်စိတ်စောနေပုံ ပေါက်နေပါသည်။

လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံးသည်။

‘မိန်းကလေးဆိုတော့ မာနတော့ ရှိတာပေါ့ကွာ၊ တစ်စောင်နှစ်စောင် စာမပြန်ဘဲ နေတော့ သုံးလေးစောင်မှာ ဘာဖြစ်လို့လဲမေး၊ မဖြေတော့ လေးငါးစောင်အထိ ဘယ်သူ မေးတော့မှာလဲ၊ အဲဒီထဲက မတွေ့တော့တာပါပဲ’

ဆရာချစ်က ခေါင်းတညိတ်ညိတ်နှင့် ဝင်မေးသည်။

‘မင်း အဲဒီလိုလုပ်ခဲ့မိတာ မင်း အခု နောင်တရသေးလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းခါပြသည်။

‘အားနာတာပဲ ရှိပါတယ်၊ ကျွန်တော့်လိုကောင်ကများ ဒီလိုအစိုးတန်မိန့်လေးကို ပိုင်တင်တင်လုပ်ရတယ်ပေါ့လေ၊ ဒါပေမဲ့ ခုနေ ပြန်စဉ်းစားကြည့်လိုက်တော့လည်း သူက

သူဟာသူရှိနေတဲ့ အစိုးတန်မိန်းကလေးတစ်ယောက်ပါပဲ။ ကျွန်တော့်ဘဝအတွက် တစ်ခုခု အရေးပါ အရာရောက်တဲ့လူလို့တော့ မခံစားမိတာ အမှန်ပဲ'

'အစ်ကို အခုလည်း ချစ်သူမှ မရှိတာမဟုတ်လား၊ အဲဒီမမ မလေးကို တကယ် ချစ်ခဲ့မိတာလည်း ဖြစ်ချင်ဖြစ်မှာပေါ့'

အိမ်ပြန်က ဝင်ပြောတော့ လွမ်းအောင်မြင်ကပြုံး၍ တကယ်က လူတွေ အများကြီးကို ချစ်လို့ရလားဟု ပြန်မေးသည်။ အိမ်ပြန်က နှုတ်ခမ်းစုသည်။

'အစ်ကိုက မိန်းကလေးတွေအများကြီးကို ချစ်နေပြီလား'

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်၍ ခေါင်းခါသည်။

'ဘယ်သူမှ မချစ်ရသေးပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ တွေးကြည့်တာလေ၊ ယောက်ျားလေး နဲ့မိန်းကလေး ချစ်ကြတယ်ဆိုတာ နှစ်မျိုးတော့ ရှိမှာပေါ့၊ တစ်မျိုးက ဆန့်ကျင်ဘက်လိင် တို့ရဲ့သဘာဝ ဆွဲငင်ကြတာ၊ လူတာကို မက်တာလား၊ အမူအယာကလေးကို မက်တာလား၊ ဂရုစိုက်တတ်တာကို မက်တာလား၊ မက်လုံးတစ်ခုခုကတော့ ရှိရမှာပေါ့၊ ပြဿနာက အဲဒီ မက်စရာရှိနေတုန်းတော့ အရူးအမူးချစ်ကြတာပေါ့၊ အဲဒီမက်စရာလေးလည်း မရှိတော့ရော သွေးအေးသွားပြန်ရော၊ နောက်တစ်မျိုးက အဖော်မွန်ဆိုတာမျိုးပေါ့၊ ဘဝကို သူနဲ့အတူတူသာ ကျော်ဖြတ်ခွင့်ရရင် ရင်ထဲမှာ နွေးထွေးလုံခြုံနေမှာပဲဆိုတာမျိုး၊ မက်လုံးမပါဘဲ သံယောဇဉ် ဖြစ်တာ၊ မြတ်နိုးတာ၊ ဂရုစိုက်ချင်တာ၊ ဂရုစိုက်ခံချင်တာ'

'အဲဒါ အချစ်စစ်ပေါ့ အစ်ကိုရဲ့'

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းခါသည်။

'အချစ်စစ်ဆိုတာ လောကကြီးမှာ တကယ်ရှိသလား၊ မရှိသလား အစ်ကိုတော့ မသိဘူး၊ အဲသလိုစိတ်မျိုးကတော့ လူတွေအများကြီးအပေါ် ဖြစ်နိုင်တာတော့ သေချာတယ်၊ အနီးစပ်ဆုံး ဥပမာပေးရရင် မိဘအပေါ်လည်း ရှိနိုင်တာပဲ၊ သားသမီးအပေါ်လည်း ရှိလာနိုင်တာပဲ၊ သူငယ်ချင်းတောင် သိပ်ရင်းနှီးရင် ရှိတတ်တာပဲ'

'ကျွန်တော့်နဲ့ အိမ်ပြန်လို့ပေါ့'

ဥက္ကာက ဝင်စသဖြင့် အိမ်ပြန်ကလှည့်၍ ပခုံးကို ထုသည်။

'ခက်တာက စာအုပ်တွေထဲမှာ ပြောတဲ့အချစ်စစ်ဆိုတာမျိုးသာ အပြင်မှာ တကယ် ရှိရင် တစ်သက်မှာသည် တစ်ချစ်၊ တစ်ချစ်မှာ တစ်ယောက်တည်းတို့ ဘာတို့ဖြစ်ရမှာ မဟုတ်လား၊ အစ်ကိုမှာ အဲသည့်စိတ်မျိုးတော့ မပေါ်ဖူးဘူး'

'နှစ်ယောက်တော့ ပေါ်တယ် မဟုတ်လား'

ဆရာချစ်က ဝင်ထောက်လိုက်သဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားသည်။ အတော်ကြာဝိုင်း၍ စဉ်းစားနေပြီးမှ ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ဟုတ်တယ်၊ နှစ်ယောက်၊ မမယမုံနဲ့ဒီ၊ ဒါကြောင့်လည်း အဲဒီအချစ်ကို လူတွေ ပြောပြောနေကြတဲ့အချစ်လို့ ကျွန်တော် လုံးဝ မထင်ဘူး၊ ဖြူဖြူစင်စင်မောင်နှမအရင်း တွေကြားထဲမှာ ရှိတတ်တဲ့သံယောဇဉ်ပဲလို့ ကျွန်တော် သတ်မှတ်တယ်’

အိမ်မှတ်က သိချင်စိတ်စောဟန်ဖြင့် ဝင်မေးသည်။

‘မမယမုံနဲ့အစ်ကို အဲဒီကိစ္စ ပြောဖြစ်ကြတယ်ဆိုတာ မလေး သိသွားသေးလား’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာအိုသွားသည်။

‘ရိပ်မိတယ် ထင်တယ်၊ ဘာဖြစ်လို့လဲဆိုတော့ သူတို့အတန်းက အထက ကျောင်းသား ကျောင်းသူဟောင်းများ အာစရိယပူဇော်ပွဲမှာ ပြန်ဆုံတော့ မမယမုံကို စကားမပြောဘူးတဲ့’

ဥက္ကာက ‘အခုရော အစ်ကိုရင်ထဲမှာ ဘယ်လိုမှ မနေတော့ဘူးလား’ ဟု မေးသည်။

လွမ်းအောင်မြင်က ရေပြန်ကြည်သွားပါပြီကွာဟု ရယ်၍ ပြန်ဖြေသည်။

‘ဘာလဲ အစ်ကိုရ’

‘ဦးရေးတဲ့ ကဗျာပဲလေ၊ တိုတိုလေး၊ နာမည်က ဘဝဇဉ်သည်တဲ့’

ဘဝဇဉ်သည်

ခြေရာမထင်

ကန်ရေပြင်တွင်

ရေလျှင်ခေတ္တမှောက်ရစ်သည်။

တဲ့။ ခြေရာကတော့ အစကတည်းက မထင်ပါဘူး။ ရေလေးတော့ ခဏ မှောက် သွားတာပေါ့၊ အခုတော့ ပြန်ကြည်သွားပါပြီ’

အိမ်မှတ်က နှုတ်ခမ်းစု၍ ‘ယောက်ျားတွေများ’ ဟု ရေရွတ်သည်။

*

‘ဆရာ ချမ်းလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ဆရာချစ်ကို လှည့်မေးတော့ ဆရာချစ်က ရေနွေးကြမ်း သောက် နေရင်းက ခေါင်းခါပြသည်။

‘ကျွန်တော် ချမ်းလာသလိုပဲ၊ ပျားများပျားချင်လား မသိဘူး’

အိမ်မှတ်က ကဲ ကဲ မနက်ဖြန် ကျောင်းဖွင့်ရက်ဆိုတော့ ညနေကျမှ ဆုံရအောင်၊
 ‘နဲ့ ချမ်းနေရင် ဆေးသောက်နားလိုက်၊ ဒီနားမှာ ဆရာဝန်မလေး ‘မလေး’ လည်း ရှိတာ
 ‘ဟုတ်ဘူးဟု ပြောသည်။

ဥက္ကာက မျက်မှောင်ကြုတ်သည်။

‘အစ်ကိုမလေးနာမည် အရှည် ပြောပြလို့ရမလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံးသည်။

‘ရပါတယ်၊ ဆုံရင်သာ သွားမပြောနဲ့ပေါ့၊ လှိုင်လှိုင်လေးတဲ့’

ဥက္ကာရော၊ အိမြတ်ပါ မျက်လုံးပြူး၍ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် လှည့်ကြည့်ကြသည်။

‘ဘာလဲ မင်းတို့က’

ဥက္ကာက စုပ်သပ်သည်။

‘ဟိုတစ်ခါ အိမြတ်ဆိုင်ကယ် လဲတုန်းက ကျွန်တော် မကွေးဆေးရုံကြီး လိုက်ဖို့ရတယ်လေ၊ အဲဒီနေ့က ကြည့်ပေးတဲ့ မမနာမည်က ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေး တဲ့၊ အစ်ကိုအရွယ်သာသာပဲ၊ ဒီနာမည်မျိုးတော့ နာမည်တူမရှိလောက်ဘူး ထင်တယ်’

စကားဝိုင်းတစ်ခုလုံး တိတ်ဆိတ်သွားပါသည်။

*

ခပ်စာအုပ်အတွက်
(၆)

လက်ရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၈

ဘုရား ဘုရား။

မီးခဲတွေ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ငါ့ပါးစပ်ထဲ ရောက်နေတာလဲ။

မျိုချလိုက်တိုင်း ခိုးလို့လု။ ကျွက်ကျွက်ဆူသော ရေနွေးအိုးကဲ့သို့လည်း ပူလောင်လှသေးသည်။ လည်ပင်းတစ်ခုလုံး ကွဲထွက်တော့မလို။

လည်ပင်းချည်းသာ မဟုတ်။ ခေါင်းကလည်း တဒိန်းဒိန်းထိုးကိုက်နေသည်။ ထိုခေါင်းကိုက်လွန်းသော ဝေဒနာကြောင့်ပင် အိပ်ရာမှ လန့်နှိုးလာခဲ့ခြင်းဖြစ်သည်။ ထ၍ ရေတစ်ခွက် ခပ်သောက်မည်ဟု ကြံစည်မိသည်။ သို့သော် ဘယ်လိုမှ မရ။ လက်တွေ့၊ ခြေတွေက ခဲဆွဲထားသလို လေးလံနေသည်။

ပြန်အိပ်တော့လည်း အိပ်မပျော်။ လည်ချောင်းက ပူလောင်စပ်ရှလွန်းသည်။

မဟုတ်သေးဘူးလေ။

တစ်ကိုယ်လုံးကလည်း ပူလောင်နေသည်မဟုတ်ဘူးလား။ ရေနွေးကန်ထဲမှာ စိမ်ထားရသလို။ သေချာပါပြီ။ ငါ့ ဖျားနေပြီ။ ဒုက္ခပဲ။ ဖျတ်ခနဲ မမယမုံကို သတိရသည်။

တောင်ငူမှာတုန်းက သည်လိုပဲ သူ့ အပြင်းဖျားပြီး ဆေးရုံတက်ရတုန်းက မမယမုံ ဆေးရုံလိုက်လာဖူးသည်။ အဲသည်တုန်းက မမယမုံတို့အိမ်နှင့် သူတို့အိမ် အကြီးအကျယ် ပြဿနာတွေ တက်နေကြချိန်။

‘ဒီမဟုတ်ကဟုတ်ကတွေကြောင့် ငါ့သားဘဝ နစ်မြွန်းတော့မှာပဲ’

ဖေဖေက ဒေါသတကြီးနှင့် အော်ဟစ်ခဲ့သည်။ အနားမှာ မမယမုံတို့ မရှိလေ။ ဖေဖေက အသံကုန်အော်နေတာမို့ အနောက်ခြံက ကြားနိုင်သည်။ သူတို့ကို ခေါ်လိုမှန်း သိသာသည်။ စကားလုံး ကလည်း ရင့်သီးသည်။

လွမ်းအောင်မြင် နှုတ်ခမ်းတို့ တဆတ်ဆတ်တုန်နေခဲ့သည်။ ပထမသော ဘာစကားမှ ထွက်မလာ။ ထွက်လာတော့လည်း စကားလုံးတို့က မိုးသီးမိုးပေါက်လို ပြင်းထန်သည်။

သားတစ်ယောက်က အဖေတစ်ယောက်ကို ဘယ်လိုမှ မပြောသင့်သောစကားများ။ ဘာတွေပါလိမ့်။ ပြန်စဉ်းစားလိုက်တော့ ဘာမှ မမှတ်မိတော့။

မှတ်မိတာက ဖေဖေမျက်နှာကြီး နီလာသည်။ လွမ်းအောင်မြင်ကို ခြေထောက်နှင့် လွမ်းကန်သည်။ လွမ်းအောင်မြင် လွင့်စင်လဲကျသွားသည်။

တစ်စုံတစ်ဦးက လာပေ့သည်။ နူးညံ့နွေးထွေးသော အထိအတွေ့ကြောင့် ပထမ မမယမုံဟု ထင်မိသည်။ သို့သော် မော့ကြည့်လိုက်တော့ မေမေ ဖြစ်နေသည်။ မေမေ မျက်နှာတစ်ခုလုံး မျက်ရည်တို့ ဒရဟောစီးကျနေသည်။

‘ဒါ ဘာလုပ်တာလဲ၊ ဘာဖြစ်လို့ လုပ်ရတာလဲ၊ ရှင့်သားမဟုတ်ဘူးလား၊ ရှင့်သွေး သားအစစ်၊ ကလေးက နေလည်းကောင်းတာမဟုတ်ဘူး’

ဘုရားရေ။ မေမေ ဘယ်တုန်းက ငါ့ကို အဲသလောက်ချစ်သွားခဲ့ရတာလဲ။ ဖေဖေ ရော။ ဖေဖေလည်း ဇက်ကျိုးသွားခဲ့သည်။ သူ့ရှေ့မှာဒူးထောက်ထိုင်ချသည်။

‘သားရယ် ဆောရီးကွာ၊ နာသွားလားဟင်’

ဖေဖေက သူခေါင်းကို ကြင်နာစွာ ပွေ့ဖက်မည်လုပ်တော့ သူ အလန့်တကြား ရုန်း ထွက်သည်။ ဖေဖေက နောက်တစ်ကြိမ် ပွေ့ဖက်ရန်ပြင်သည်။ သူက ထိုင်ရက်က နောက် ကိုရုန်းတော့ မေမေက ဖေဖေကို လက်ကာပြသည်။

ဘာတွေလဲ။ အဲဒီတုန်းက ဘာတွေ ဖြစ်ကုန်တာတဲ့လဲ။

ခေါင်းကတစ်စစ်စစ် ကိုက်လာသည်။ ဘုရားရေ၊ ဘယ်လိုမှလည်း စဉ်းစားလို့ မရတော့ပါလား။ မှတ်မိတာ နှစ်ခုသာရှိသည်။ တစ်ခုက အဲသည်တုန်းက သူ အခုလိုပဲ ကိုယ်ခြစ်ခြစ်တောက် ပူနေခဲ့သည်။ နောက်တစ်ခုက ဖေဖေနှင့် မေမေ အဲသည့်ညက သူ့ကို သိပ်ဂရုစိုက်ခဲ့ကြသည်။ ညဉ့်နက်ပိုင်းကျတော့ သူကတော့ သူ့ကိုယ်သူ အိပ်ပျော်သွား သည်ဟု ထင်သည်။ ဖေဖေနှင့်မေမေ ပြောပြတာတော့ သူအဖျားကြီးပြီး သတိလစ်သွား သည်တဲ့။

နောက်တစ်နေ့မနက် သူ ဆေးရုံမှာ နိုးလာသည်။ ညပိုင်းကျတော့ မမယမုံ သတင်း လာမေးသည်။ မနေ့ကပဲ မမယမုံတို့မိသားစုကို အကြီးအကျယ် ရန်လိုခဲ့သော ဖေဖေ မမယမုံလာတာကို အဲသည်ညက ရန်မလုပ်။ ငြိမ်သက်စွာ ထံထွက်သွားပေး ခဲ့သည်။

နေ့ပါဦး။ အဲဒါတွေ မှတ်မိပါတယ်။ မမှတ်မိတာက အဲဒီရှေ့က ဘာတွေဖြစ်ကြ တာလဲ။ စဉ်းစားရင်း ခေါင်းကတစ်စစ်စစ် ကိုက်လာပြန်သည်။

အဲသည်အချိန်မှာ အိပ်ရာဘေး စားပွဲပေါ်က လက်ကိုင်ဖုန်းက ဖြည်လာသည်။ အချိန်ကိုကြည့်တော့ ည ၁၀ နာရီ။ ဆရာချစ်တို့နှင့် လမ်းခွဲခဲ့တာက ရှိနာရီ။ ဟုတ်ပါရဲ့။

ငါ အိပ်ပျော်သွားတာ တစ်နာရီပဲ ရှိသေးတာပဲ။ အားတင်း၍ ရုန်းထပြီး ဖုန်းကိုကောက်ကိုင်၍
အစိမ်းခလုတ်ကလေးကို နှိပ်လိုက်သည်။

‘လွမ်းအောင်မြင်ပါ’

‘ကိုအောင်’

ယောက်ျားတစ်ဦးအသံ ထွက်လာသည်။

မြတ်စွာဘုရား လွမ်းချစ်ခင်ပါလား။

*

‘လွမ်း လွမ်းချစ်ခင်၊ ဖိုးချစ်’

‘ဟုတ်ပါတယ် ကိုအောင်ရဲ့၊ ဖိုးချစ်ပါ။ ကိုအောင် နေကောင်းရဲ့လားလို့
ဆက်တာ’

လွမ်းအောင်မြင် သတိပြန်ဝင်လာသည်။

‘ဖိုးချစ် မဟုတ်ဘူး၊ ဖိုးချစ်မှ မရှိတော့တာ၊ မင်း ဘယ်သူလဲ၊ ဘာလို့ ငါ့ဖုန်းကို
ဆက်ပြီး နှောင့်ယှက်တာလဲ’

စုတ်သတ်သံ ပေါ်လာသည်။

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ ကိုအောင်ရဲ့၊ ဖိုးချစ်ပါ။ ကိုအောင် နေကောင်းရဲ့လား’

‘တော်’

ဖုန်းကို ပိတ်ပစ်လိုက်သည်။ အိပ်ရာပေါ်သို့ ခြေပစ်လက်ပစ် လှဲချလိုက်သည်။
မဖြစ်ဘူး။ တစ်ယောက်ယောက်ကို လှမ်းခေါ်တော့မှ။ ငါ အဖျားကြီးပြီး အိပ်မက်ဆိုးတွေ
မက်နေတာလား။ ကယောင်ချောက်ချား ဖြစ်နေတာလား။ တစ်ခုခုပဲ။

ကိုနေလင်းက ဖုန်းဆက်လို့ မရဘူး။ ဥက္ကာလည်း မရဘူး။ ဆရာချစ်ကတော့
ဖုန်းရှိတယ်။ ဒါပေမဲ့ လူကြီး။ အိမ်ထောင်သည်။ ညကြီးဆက်ရမှာ အားနာစရာ။ ဟိုဘက်
စန်းက ဆေးကျောင်းသားကလေးတွေကို နှိုးရကောင်းမလား။

တွေးနေရင်း အမှောင်တိုက်က ပိတ်ပုံးသွားသည်။

*

‘နဒီက ဘာတက်မှာလဲ’

လွမ်းအောင်မြင်က ကွပ်ပျစ်ပေါ် ထိုင်နေရင်းက လှမ်းမေးသည်။ နဒီက လွှဲပျစ်
။ဘေးတွင် ဆောင့်ကြောင့်ထိုင်ပြီး ရေပုံးကလေးနှင့် နှင်းဆီပန်းများ ရေဆေးနေရာက
။အေးအေးပင် ဖြေသည်။

‘ရရာပေါ့၊ ကိုအောင်ရယ်၊ တောင်ငူမှာပဲ တက်မှာပါ’

ရှစ်တန်းကျောင်းသူ ဘဝကတည်းက ဖြူဝင်းသော အသားအရေ၊ ထင်ရှားသော မျက်နှာအလှတို့ကြောင့် ယောက်ျားကလေးများ အချင်းချင်းရန်ဖြစ်ရလောက်အောင် ကျော်ကြားခဲ့သော်လည်း ဣန္ဒြေ၊ ဆင်ခြင်တုံတရားတို့ကြောင့် လူရော၊ နာမည်ပါ မှည့်တစ်ပေါက် မစွန်းအောင် ထိန်းသိမ်းနိုင်ခဲ့သည့် မိန်းကလေး။

ယခုတော့ အသက် ၁၇ နှစ်ထဲ ဝင်လာပြီမို့ အရွယ်ရောက်ပြီး မိန်းကလေးတစ်ဦး တွင် ရှိနိုင်သမျှ အလှတရားတို့အားလုံး ပူးပွင့်လျက်ရှိနေလေပြီ။

နဒီက သူ့ကိုလွမ်းအောင်မြင် စိုက်ကြည့်နေသည်ကို ရိပ်မိဟန်ဖြင့် ဖျတ်ခနဲ လှည့်ကြည့်သည်။

‘ဘာလဲ ကိုအောင်ရ’

လွမ်းအောင်မြင်က ရှက်ရယ်ရယ်သည်။

‘တောင်ငူတက္ကသိုလ်က ယောက်ျားကလေးတွေအားလုံး ရူးကြဦးတော့မှာလို့ တွေးနေတာ’

လှသောမျက်နှာကလေး ရှက်သွေး ဖြန်းသွားသည်။

‘မကြောက်ပါဘူး၊ စောင့်ရှောက်မဲ့ကိုယ့်အစ်ကို ကိုအောင်တစ်ယောက်လုံး ရှိနေတာပဲဟာ၊ မမယမုံတုန်းကလည်း ကိုအောင်စောင့်ရှောက်ခဲ့တာပဲ မဟုတ်လား၊ ဘယ်ယောက်ျားကလေးမှ အနားမကပ်နိုင်ဘဲ အခု ကျောင်းတောင် ပြီးသွားပြီ’

‘အမလေး ညည်းအစ်ကိုကို မမက စောင့်ရှောက်ရတာပါကွယ်’

မမယမုံက လင်ဗန်းအလွတ်ကလေးကို ကွပ်ပျစ်ပေါ်ချ၍ ဝင်ထိုင်ရင်းက ပြောသည်။ ထွန်းသစ်စ နေခြည်၊ ညီညာသော ပါးပြင်ကိုဟပ်နေသဖြင့် နားသယ်ဆံစတို့ လဲ့လဲ့ပြေးနေသည့် မမယမုံ၏ အနီးကပ်မျက်နှာလေးကို မော့ကြည့်ပြီးမှ လွမ်းအောင်မြင် မျက်နှာလွှဲလိုက်သည်။

‘ဟုတ်လား၊ ကိုအောင်က ကဲလို့လား’

နဒီက ရယ်၍မေးသည်။

‘သူက ကဲလာတာ မဟုတ်ဘူး၊ နဒီရေ၊ စွဲလာတာ’

နဒီကရယ်၍ လက်ထဲကပန်းများ ကို မမယမုံထံ လှမ်းပေးသည်။

‘ဟုတ်မှာ၊ တို့ကိုအောင်က တက္ကသိုလ်ရောက်ပြီးကတည်းက ချော့ချော့လာတာ’

ဘာပြန်ဖြေရမှန်းမသိသဖြင့် ရယ်၍သာ နေရသည်။

‘လွမ်းချစ်ခင် ကျောင်းပြန်တက်နေပြီလား’

ယမုံကုလုမ်းမေးတော့ လွမ်းအောင်မြင် သက်ပြင်းချရသည်။

‘စာမေးပွဲကျထားတာလည်း စိတ်ညစ်ပုံမရပါဘူး မမရယ်၊ လည်ပတ်ပျော် ပါးနေတာပါပဲ၊ အခုလည်း မနက်ကတည်းက ဆေးအောင်မိုးတို့နဲ့ ထွက်သွားတာပဲ’

‘ဆေးအောင်မိုး ဟုတ်လား’

‘ဟုတ်တယ်၊ ဆေးအောင်မိုးဆိုတာက မိုးချစ်သူငယ်ချင်း အကောင်းစားကလေးတွေထဲက တစ်ယောက်ပေါ့၊ မိဘချမ်းသာပြီး စာလည်းတော်တော့ သူနဲ့ ပေါင်းတာကို ဖေဖေ တို့ကလည်း ဘာမှမပြောဘူး၊ ဒါပေမဲ့ အကျင့်စာရိတ္တတော့ သိပ်မကောင်းဘူး၊ ဆေးစွဲနေ သလိုလို နာမည်ကြီးနေလို့ ဆေးအောင်မိုးလို့ ခေါ်ကြတာ၊ အခုကျတော့ ၁၀ တန်း သုံးဘာသာ ဂုဏ်ထူးနဲ့အောင်လို့ ဆေးကျောင်းတက်မလို့တဲ့လေ၊ တကယ် ဆေးအောင်မိုးဖြစ်ပြီပေါ့’

နဒီက မျက်လုံးကလေးပိတ်အောင် ရယ်ပါသည်။

*

မှောင်သည်အထိ လွမ်းချစ်ခင် ပြန်မလာ။

ညီငယ်ကို စိတ်ပူစိတ် မသိမသာ ဖြစ်လာ၍ လွမ်းအောင်မြင် အပေါ်ထပ်ဝရံတာမှ ထွက်ထွက်ကြည့်မိသည်။ ဖေဖေနှင့်မေမေကတော့ ဘာမှမမေး။ ခါတိုင်းလည်း လွမ်းချစ်ခင် နောက်ကျနေကျပဲမို့ ထူး၍ သတိမထားမိ။

တစ်ခါထွက်အကြည့်မှာ ဓာတ်မီးတိုင်အောင်တွင် ယောင်ချာချာရပ်နေသော ‘ဆေးအောင်မိုး’ ကို တွေ့ရသည်။ အထဲလည်း ဝင်မလာ၊ ကျီးကန်းတောင်မှောက် အမူအရာနှင့် ခြံတွင် ရစ်သီရစ်သီလုပ်နေသည်။

နေပါဦး။ ဒီကောင် လွမ်းချစ်ခင်နဲ့ အတူထွက်သွားတာ မဟုတ်လား။

စိတ်ပူစိတ်ဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် အပေါ်ထပ်မှ ပြေးဆင်းခဲ့သည်။ ခြံဝတ်ခါး အပြင် ထွက်လိုက်တော့ တစ္ဆေတစ်ကောင်လို တစ်မျက်နှာလုံး သွေးဆုတ်နေသော အနေအထားနှင့် ‘ဆေးအောင်မိုး’ က အထိတ်တလန့်ဖြစ်နေသည်။

‘ဟေ့ကောင် အောင်မိုး၊ ဘာဖြစ်တာလဲ၊ ငါ့ညီရော’

‘ဟို ဟို’

‘ပြောစမ်းပါကွာ၊ မြန်မြန်၊ ငါ့ညီ ဘယ်မှာလဲ’

ဆေးအောင်မိုးက အထစ် အထစ်နှင့် ပြောသည်။

‘ကျွန် ကျွန်တော်တို့ ပသီချောင်းကို ပျော်ပွဲစားထွက်ကြတာ အစ်ကို’

‘ဘာကွ၊ ပသီချောင်း၊ အဝေးကြီးဟာ’

‘ဟုတ် ဟုတ်ပါတယ်၊ ကျွန်တော်က ဖေဖေကားကို မောင်းယူသွားတာ၊ ဟိုမှာ စမ်းချောင်းမှာ ရေကူးကြတာ’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်လုံးများ ပြာဝေလာသည်။

‘ဘာပြောတယ်၊ ငါ့ညီ ရေနစ်သလား၊ ဟုတ်လား အောင်မိုး’

ဆေးအောင်မိုး အရူးတစ်ယောက်လို ခေါင်းခါသည်။

‘ကျွန်တော် မသိဘူး အစ်ကို၊ ရေထဲ ဆင်းကြတုန်းက အတူတူပဲ၊ နောက်တော့ ပျောက်သွားတာ၊ ဘယ်လိုမှ ရှာမတွေ့တော့ဘူး’

လွမ်းအောင်မြင် ဒူးများညွတ်ခွေကျသွားသည်။

အမှောင်တိုက်က လွမ်းမိုးလို့ လာပြန်သည်။

*

ဘေးက စကားပြောသံသဲ့သဲ့ကြောင့် လွမ်းအောင်မြင်၏အာရုံများ ပြန်လည်နှိုးကြားစပြုလာသည်။

ဖိုးချစ်လား၊ ဖိုးချစ် ပြန်လာတာလား။

မဟုတ်သေးဘူးလေ၊ ဖိုးချစ်က ပြန်မလာဘူးလေ၊ ဘယ်လိုမှ ရှာမတွေ့တော့လို့ နောက်ဆုံး သေပြီဆိုပြီး ဆွမ်းတောင်သွပ်ခဲ့ကြပြီးပြီလေ။ ဖေဖေလည်း စိတ်ထိခိုက်လွန်းလို့ သွေးပျက်သလိုတောင် ဖြစ်သွားခဲ့ကြသေးတာပဲ။

ကြာလှပြီပဲ။

အဲဒီတုန်းက ငါလည်း စိတ်ထိခိုက်လွန်းလို့ နောက်ဖေးအိမ်မှာ သွားသွားငို။ တစ်ည တော့ ဖေဖေလိုက်လာ၊ ဦးနဲ့ ပြဿနာတက်။

ငါနဲ့ဖေဖေနဲ့ ထပ်ပြဿနာတက်။ ငါ အိမ်ကဆင်းလာ။

ဟာ မဟုတ်သေးဘူး။ ပထမ ငါ အပြင်းပျားပြီး ဆေးရုံတက်ရသေးတာပဲ။ မမယမုံ သတင်းလာမေးတယ်။ ငါ့ကို မိဘနဲ့ အဆင်ပြေပြေနေဖို့ ပျောင်းဖျတယ်။ နောက် ငါ ကျောင်းဆက်တက် သေးတယ်။ ကျောင်းပြီးမှ ထွက်လာတာ။ မကွေးမှာ အင်တာနက်ဆိုင် လာဖွင့်တာ။

ဘုရား ဘုရား ကြာလှပါပကောလား။

လွမ်းချစ်ခင် ပျောက်သွားတာ မနေ့တစ်နေ့ကမှ မဟုတ်တာ။ ငါ မကွေးမှာ နေရာ တာပဲ ကြာလှပေါ့။ ဒါဆို မနေ့ ညက သူ ဘယ်လိုလုပ် ငါ့ကို ဖုန်းဆက်တာတဲ့လဲ၊ မဖြစ် နိုင်ဘူး။ ငါ အပျားကြီးပြီး ကယောင်ကတမ်း ဖြစ်နေတာနေမှာ။

ဘေးကအသံတွေက တဖြည်းဖြည်းချင်း ကျယ်လာတယ်။

မျက်လုံးကို အားစိုက်တွန်းဖွင့်ပြီး ဘေးကိုလှည့်ကြည့်တော့ သူ့ခုတင်ဘေးတွင် ကုလားထိုင်ကလေးတစ်လုံးစီနှင့် ထိုင်နေကြသော ဥက္ကာနှင့်အိမ်ခြံကို တွေ့ရသည်။

‘ဟာ ဥက္ကာ၊ ဟိုမှာ အစ်ကို သတိရလာပြီ၊ သွား သွား မလေးကို သွားခေါ်ချေ’
မလေး ဘုရားရေ မလေးက ရှိနေသတဲ့။

‘အိမ်ခြံ အစ်ကို ဘယ်ရောက်နေတာလဲ’

ကိုယ့်အသံပင် ကိုယ်မမှတ်မိ။ အသံက ခြောက်ကပ်ကွဲအက်နေသည်။ လူနာ အိပ်ရာပေါ်တွင် ပက်လက်။ ရင်ဘတ်အထိ စောင်ခြုံထားသည်။ လက်တစ်ဖက်မှာလည်း အကြောဆေးသွင်းလျက် တန်းလန်း။

‘အစ်ကို ညက အဖျားကြီးပြီး ကယောင်ကတမ်းတွေ အော်ဟစ်ရုန်းကန်နေတာ အစ်ကိုဟိုဘက်ခန်းက ဆေးကျောင်းသားလေးတွေ ကြားလို့တဲ့၊ အဲဒါ အိမ်သာဘက်ထွက်တဲ့ အပေါက်ကနေဝင်ပြီး အစ်ကိုကို ဆေးရုံသယ်လာကြတာ’

*

တာဝန်ကျလက်ထောက်ဆရာဝန်မလေး ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးမှာ မျက်နှာချင်း တန်းမိနေသော ဆေးကျောင်းသားအုပ်ကြီး ဝင်လာသဖြင့် ဆေးကျောင်းသားတစ်ယောက် ယောက် တစ်ခုခုဖြစ်ပြီဟု ထင်လိုက်မိသည်။

‘ဟဲ့ ဆိုင်ကယ်မှောက်ကြပြန်ပြီလား’

‘မဟုတ်ဘူး မမ၊ အင်တာနက်ဆိုင်ပိုင်ရှင်အစ်ကို အဖျားကြီးပြီး ကယောင် ကတမ်း ဖြစ်နေတာ၊ သူက တစ်ယောက်တည်းနေတာ၊ ကျွန်တော်တို့က လိုက်ပို့တာ’

အင်း အနည်းဆုံးတော့ ပါမောက္ခချုပ် သတင်းပို့ရတော့ သက်သာတာပေါ့ဟု တွေး မိပြီး ဆရာမကို လှမ်းခေါ်သည်။

‘ကဲ အဖျားတိုင်း၊ ပဲရက်ရှာတိုင်းကြ၊ မောင်လေးတစ်ယောက် လာပြောပြ၊ လူနာ နာမည် သိသလား’

‘သိတယ် မမ၊ ကိုလွမ်းအောင်မြင်တဲ့’

မလေးတစ်ကိုယ်လုံး သွေးများ ရုတ်တရက် အေးခဲသွားသည်။ လက်ထဲက ဧကန်ပင် ဒေါက်ခနဲ ပြုတ်ကျသွားမိသည်။

ခုတင်ပေါ် နေရာချခံနေရသော လူနာရှိရာသို့ လူအုပ်ကြီးကို တိုးဝှေ့၍ ကမူးရှူးထိုး စင်သွားမိသည်။ လူနာကို မြင်တော့ ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားသည်။

‘အောင်’

ဆေးကျောင်းသားများက ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးကို နားမလည်သလို လှည့်ကြည့်ကြပါသည်။

*

‘သူက ဆေးကျောင်းသားတွေကို သူနဲ့အစ်ကိုနဲ့ တစ်မြို့တည်းသားတွေ၊ မောင်နှမလို ခင်နေတာလို့ ပြောပြသတဲ့၊ ညက လိုအပ်တဲ့ဆေးတွေလည်း သူပဲ စိုက်ဝယ်ပေးထားတာတဲ့၊ မနက်ကျတော့ ဆေးကျောင်းသားတွေက ဥက္ကာကို လာခေါ်၊ ဥက္ကာက ညီမကို လာခေါ်တာပဲ၊ ဆရာချစ်ကိုလည်း ဖုန်းဆက်ထားတယ်၊ အဲဒီမမကတော့ ဂျူတီထွက်တာ မပြန်ဘဲ အစ်ကိုဘေးမှာ တစ်ချိန်လုံးစောင့်နေတာတဲ့၊ အခုမှ ပါမောက္ခကြီးရောက်လို့ အစ်ရင်ခံစာ သွားတင်တယ်ဆိုလားပဲ’

အိမြတ်က ရှင်းပြပြီးတော့ လွမ်းအောင်မြင် သက်ပြင်းချမိသည်။

‘အစ်ကိုက ဘာဖြစ်သွားတာလဲ’

‘ညီမရောက်တော့ သူမရှိတော့ဘူး၊ ဥက္ကာပြောတော့ ဦးနှောက်ထဲ ငှက်ဖျားပိုးဝင်တယ်ဆိုလားပဲ၊ အခု ငှက်ဖျားဆေးတွေ သွင်းထားတာတဲ့၊ သတိ မကြာခင် ပြန်ရလာမယ်လို့ ပြောသွားတယ်တဲ့၊ ဟုတ်သားပဲ၊ အစ်ကို သတိရလာပြီး ခုမှပဲ စိတ်အေးရတော့တယ်’

ခုတင်တစ်ဖက်ဆီက ခြေသံကြားရသဖြင့် လှည့်ကြည့်မိသည်။ ဥက္ကာနှင့်အတူ ပါလာသော မလေး။ လွမ်းအောင်မြင် ဘေးတွင်ထိုင်နေသော အိမြတ်ကိုတွေ့တော့တုံ့ခနဲ ရပ်သွားသည်။

အကင်းပါးသောဥက္ကာက ချက်ချင်းဝင်ပြောသည်။

‘ဒါက အိမြတ်တဲ့ ကျွန်တော်နဲ့အိမြတ်က ဂျီတီစီကပါ၊ အစ်ကိုဆိုင် သွား သွား၊ ထိုင်ရင်း အစ်ကိုနဲ့ ခင်နေကြတာ’

မလေးမျက်နှာ အနည်းငယ် ပြေလျော့သွားသည်။

လွမ်းအောင်မြင်ဘက်လှည့်၍ ကြင်နာစွာ ပြုံးပြသည်။ မမယမုံနှင့် သိပ်တူသော မျက်ဝန်းညှိုကလေးများက အရောင်လဲ့လဲ့ ပြေးနေသည်။

‘စိတ်ပူလိုက်ရတာ အောင်ရယ်၊ ဟိုတစ်ခါတုန်းကလို ဖြစ်ပြန်ပြီဆိုပြီး’

ဥက္ကာနှင့်အိမြတ်က နားမလည်စွာ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်ကြသည်။ ဒါကို ရိပ်မိသောမလေးက သူတို့ဘက်လှည့်၍ ပြုံးပြသည်။

‘အောင်က တောင်ငူမှာ ဒီလိုပဲ အဖျားကြီးပြီး ဆေးရုံတက်ရဖူးတယ်၊ ဒဲဗီတုန်းက ဆေးရုံမှာ နှစ်ပတ်လောက် ကြာတာ၊ မမက မန္တလေးမှာ ဆေးကျောင်းတက်နေတာ၊ သတိ၊ ကြားရတာတော့ မမတောင် လိုက်သွားသေးတယ်’

ဒါက မပြောပြရသေးသော အပိုင်းဖြစ်မည်။

မလေးက လွမ်းအောင်မြင်ကို အနည်းငယ် စစ်ဆေးစမ်းသပ်ပြီး 'မောင်လေးနဲ့ ညီမလေး ခဏနေပေးရင် မမ အဆောင်ပြန်ရေချိုးလိုက်ဦးမယ်၊ သူ့အိမ်လည်း မမပဲ ဖုန်း ဆက်လိုက်မယ်၊ ပြီးတော့ ပြန်လာခဲ့မယ်၊ မောင်လေးနဲ့ ညီမလေးများ ကျောင်းပျက်နေကြ မလား၊ မသိဘူး' ဟု ပြောသည်။

'ရတယ် မမ၊ ဒီနေ့ ကျွန်တော်တို့ မတက်တော့ဘူး၊ ခဏနေရင် ကျွန်တော်တို့ အားလုံးနဲ့ခင်နေတဲ့ ဆရာချစ်ဆိုတဲ့ဆရာလည်း လာမှာ၊ ဒီကပဲ စောင့်တော့မယ်'

'ကျေးဇူး'

ဘယ်သူက ဘယ်သူ့ကို ကျေးဇူးတင်ရမှန်း မသိချိန်မှာ မလေးက သူတို့ကို ကျေးဇူး တင်စကားဆို၍ ထွက်ခွာသွား ပါသည်။

ဟင် ဒါဆို မလေးက ကိုလွမ်းမိဘတွေ ဖုန်းနံပါတ်ကို သိနေတာပေါ့၊ ပြီးတော့ အဆောင်မှာတဲ့၊ အိမ်ထောင်လည်း ကျသေးဟန်မတူ။

ဥက္ကာနှင့်အိမြတ် တစ်ယောက် မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်မိကြပြန်သည်။

*

ဆရာချစ်ကတော့ ရောက်သည်နှင့် 'မနေ့က ဒီကောင်ချမ်းနေတယ် ပြောကတည်း က စမ်းကြည့်ရမှာကွာ၊ ငါ့ကိုက လူကြီးလုပ်ပြီးပေါ့တာ' ဟု သူ့ကိုယ်သူ အပြစ်တင်စကား ဆိုသည်။ လွမ်းအောင်မြင်ကတော့ အားပျော့စွာ ရယ်သည်။

'ထားပါတော့ ဆရာရယ်၊ ကျွန် တော်လည်း သက်သာလာပြီဟာ၊ ဒီမှာ စဉ်းစား မရတာ တစ်ခုဖြစ်နေလို့ ဆရာနဲ့ တိုင်ပင်မလို့'

'ဘာလဲ'

လွမ်းအောင်မြင်က မနေ့က သူ့ကို လွမ်းချစ်ခင်ဖုန်းဆက်ပုံကို အသေးစိတ် ပြန် ပြောပြလိုက်သည်။ ဆရာချစ်သာမက ဥက္ကာရော၊ အိမြတ်ပါ မျက်လုံးအဝိုင်းသား ဖြစ် သွားကြသည်။

'ဒါကတော့ကွာ မင်းက ကယောင်ချောက်ချား ဖြစ်နေတာပဲဟာ၊ ဖုန်းတကယ် မလာဘဲနဲ့ လာတာထင်တာဖြစ်မှာပေါ့'

'သတိရခါစကတော့ ကျွန်တော်လည်း အဲသလိုထင်တာပါ၊ စောစောက ဆေး ကျောင်းသားကလေးတွေ ကျွန်တော်ကျန်ခဲ့တဲ့ ဖုန်းလာပေးလို့ နှိပ်ကြည့်တော့ ည ၁၀ နာရီ လောက်မှာ တကယ် ဖုန်းဝင်ထားတာ ရှိနေတယ်၊ ၀၅၄ နဲ့ စတာ၊ တောင်ငူနံပါတ်ပဲ၊ ကျွန်တော့်အိမ်နံပါတ်တော့ မဟုတ်ဘူး'

ဆရာချစ် မျက်လုံးပြူးသွားပြန်သည်။

‘ဟ မင်း ပြန်မခေါ်ကြည့်ဘူးလား’

‘ခေါ်တယ်၊ ဈေးနားက လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တစ်ဆိုင်က ထူးတယ်၊ ကျွန်တော့်လည်း သူတို့မသိဘူး၊ ဖိုးချစ်ကတော့ ဝေးရော၊ တစ်ယောက်ယောက် အဲသည်ကနေ ပိုက်ဆံ ပေးဆက်သွားတာ’

ဆရာချစ် ခေါင်းကုတ်သည်။

‘ဦးနှောက်ထဲ ငှက်ဖျားပိုးဝင်တာ ဒီကောင်မလေးဘဲ ငါတို့ ရူးတော့မယ်နဲ့ တူတယ် ဟေ့၊ ပဟေဠိက မသေးပါလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်သည်။

‘ဦးနှောက်ထဲ ငှက်ဖျားပိုးဝင်တာ မလွမ်းပါဘူးဆရာချစ်ရဲ့၊ ခဏ သတိလစ် တတ်တာသာ ရှိတာ၊ ကျွန်တော် ကောင်းနေပါပြီ’

‘နို့ စောစောက မမပြောတော့ အစ်ကို ဒါမျိုးတစ်ခါ ဖြစ်ပြီးသားဆို’

လွမ်းအောင်မြင်ပြီး၍ ခေါင်းညိတ်သည်။

‘တတိယနှစ်ကျောင်းသားဘဝ၊ လွမ်းချစ်ခင်ဆုံးခါစကပေါ့’

‘အဲဒီအကြောင်း ပြန်ပြောပြပါလား၊ ညီမတို့ ဝိုင်းစဉ်းစားပေးလို့ ရတာပေါ့’

သည်တစ်ခါတော့ ဥက္ကာက အိမ်ထဲကို မျက်စောင်းထိုးသည်။

‘စပ်စုမ၊ အစ်ကိုက နေကောင်းသေးတာမဟုတ်ဘူး၊ နားပါစေလား’

လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်၍ လက်ကာပြသည်။

‘ကောင်းနေပါပြီကွာ၊ ပြီးတော့ အဲသည့်နားမှာ ငါလည်း မေ့တော့တော့ဖြစ်နေတဲ့ အပိုင်းအစကလေးတချို့ ရှိနေတယ်၊ ပြန်ပေါ်အောင် စဉ်းစားကြည့်ချင်တယ်၊ လောလော ဆယ်တော့ ခုတင်မှီပြီး ခဏထိုင်ချင်တယ်၊ ဥက္ကာ တွဲပေးပါလား’

‘ဟုတ်ကဲ့ အစ်ကို’

*

ထိုသည့်ဖြစ်အင်၊ မြင်ရစဉ်ဝယ်

နာကျင်အသည်း၊ မျက်ရည်ဝဲမိ

မြေလည်းမြေရှင်၊ မြေလည်းရွှင်ငြား

မဝင်ခွဲကွက်၊ လူရက်စက်၏။

မြေကွက်ကိုလျှင်၊ လုပ်အားရှင်နှင့်

မြေလျှင်မြေပဲ၊ လဲလှယ်လွှဲသော်

ပင်လည်းမသေ၊ မြေလည်းပြေလိမ့်
တစေ့စုမှု၊ ကံမတူ၍
ပိုင်သူမြေကွက်မှား၏တည်း။

လွမ်းချစ်ခင် ကွယ်လွန်ပြီးနောက် ဦးရေးခဲ့သည့် 'ပိုင်သူမြေကွက်' ကဗျာကလေး
၏အဆုံးပိုဒ်က လွမ်းအောင်မြင်၏အသည်းကို ကျင်စက်နှင့်တို့တမျှ နာကျင်ခံစားစေ
ခဲ့သည်။

မေမေက စဉ့်ခန်းထဲမှာထိုင်၍ မျက်ရည်တွေ တတွေတွေကျ၊ အစ်ကိုကြီး
လွမ်းမြင့်မြတ်က မေမေဘေးမှာ ငြိမ်သက်စွာထိုင်၍ ခေါင်းငိုက်စိုက်ကျိုး။ ဖေဖေက
အပေါ်ထပ်ဝရံတာမှာ ခေါက်တုံ့ခေါက်ပြန် မနားတမ်းလည်း လျှောက်နေချိန်။

လွမ်းအောင်မြင်တစ်ယောက် ရပ်တည်စရာမြေသား ရှာမတွေ့ခဲ့ပါ။

ဒါ ဖေဖေနဲ့မေမေအပြစ်ပဲ။ ပိုးချစ် အပေါင်းအသင်းတွေ စမှားကတည်းက ငါ
တိုင်ခဲ့တာပဲ။ အတန်တန် သတိပေးခဲ့တာပဲ။ ဘယ်တော့မှ နားမထောင်ကြဘူး။ သူ့သားကို
မထိနဲ့။ ငါ့သားကို မထိနဲ့ဘဲ လုပ်နေကြ။ အခုတော့ ထိပြီမဟုတ်လား။ ငါ့သားလေ ဖေဖေ
ပြောပြောနေတဲ့ ငါ့သား အခုတော့ ရေထဲ ပါသွားပြီမဟုတ်လား။

တွေးရင်းတွေးရင်းက ရင်ဘတ်က စူးနေအောင် အောင့်သည်။ မျက်ရည်တွေ ဖြိုင်ဖြိုင်
ကျလာသည်။

ဦးနဲ့ဒေါ်ဒေါ်သာ ငါတို့မိဘတွေဆိုရင် ငါတို့ဆင်းရဲချင်သာ ဆင်းရဲမယ်၊ ဒီလို
အဖြစ်ဆိုးကြီးနဲ့တော့ ဘယ်တော့မှ ကြုံရမှာမဟုတ်ဘူး။ ဆင်းရဲတာ ချမ်းသာတာရော
ဘာအရေးကြီးလို့လဲ။ အခုလည်း စိတ်မှမချမ်းသာရတာ၊ ငါ့ကိုပယ်ထား၊ ငါ့စကားကို
အလေးမထားကြတာ အစက ငါပဲ စိတ်ဆင်းရဲရတယ်၊ အခုတော့ တစ်အိမ်လုံး စိတ်ဆင်း
ရဲရပြီ။

ကောင်းတယ်။ 'ဖြစ်ချင်ကြဦးလေ ရန်၊ ရိုက်ချင်ကြဦးလေ ဖဲ၊ ရွေးချင်ကြဦးလေ
ငါ့သားသူသား။

တွေးရင်းက မျက်ရည်တွေ ထပ်ကျလာပြန်သည်။ ငါမှားနေပြီ။ ငါ့စိတ်တွေ ရိုင်း
နေပြီ။ အမှန်က ကိုမြတ်မေမေအနားမှာ နေပေးသလို ငါက အဖေအနားမှာ နေပေးရမှာ။
မိဘတွေ မိဘတာဝန်မကျေဘူးလို့ ငါက အပြစ်တင်နေတာ။ ငါကရော သားကောင်း ဟုတ်
လို့လား။ အရွယ်ရောက်ပြီးသား သားတစ်ယောက်က ဒီအချိန်မှာ မိဘရဲ့သောကကို မွေး
ခံစားပေးနိုင်ရမယ် မဟုတ်ဘူးလား။

ခံစားတယ်လေ၊ ခံစားနေတာပဲ၊ ဒီထက်ခံစားရရင် သေတော့မယ်၊ မျက်ရည်တွေ ပိုးပိုးပေါက်ပေါက် ထပ်ကျလာ ပြန်သည်။

မခံစားနိုင်တော့သည့်အဆုံး နေရာမှ ထ၍ အောက်သို့ ဆင်းခဲ့သည်။ အောက် ထပ်မှာလည်း လွမ်းအောင်မြင်ကိုတားမဲ့သူ၊ စကားပြောမဲ့သူမရှိ၊ အိမ်ဖော် ကရင်မကြီး မပြုံးလည်း ထောင့်တစ်ထောင့်တွင် ထိုင်၍ ငိုနေသည်။

လွမ်းအောင်မြင်နောက်ဖေးကနေ လှစ်ခနဲထွက်ခဲ့ပြီး နောက်ဖေးနှင်းဆီခြံသို့ လျှောက်ခဲ့သည်။

တစ်ခြံလုံး တစ်အိမ်လုံးက မှောင် မည်းနေသည်။ ည ၁၀ နာရီလောက် ရှိ ပြီဆိုတော့ အားလုံး အိပ်သွားကြပြီ ထင်သည်။

ခြံတံခါးကလည်း သံကြိုးပတ်၍ သော့ခတ်ထားသည်။

အနီရောင်သုတ်ဆေးတွေ ပြယ်လွင့်နေသော သစ်သားခြံတံခါး၏ ရှေ့ဘေး ညာဘက် တွင် ခုံတန်းရှည်ကလေးတစ်ခု ခနော်နီခနော်နီ ရိုက်ထားသည်။ အဲသည့်ခုံကလေးပေါ်တွင် ဝင်ထိုင်၍ လွမ်းအောင်မြင် ဆက်ငိုသည်။

ငိုနေလိုက်တာ ဘယ်လောက် ကြာသွားသည်မသိ။ သတိရ၍ ဘေးဘယ်ညာ လှည့် ကြည့်လိုက်တော့ နှင်းဆီခြံဘက်သာမက သူ့အိမ်ဘက်က မီးများပါ ငြိမ်းနေပြီ။ သူ မရှိတာလည်း ဘယ်သူမှ သိပုံမပေါ်။ လကွယ်ညမို့ လပင်မရှိ။ ယခုတော့ ကမ္ဘာ လောကကြီးတစ်ခုလုံးမှာ ငိုနေသည့်သူရယ်၊ ခေါင်းပေါ်က ကြယ်ကလေးတွေရယ်ပဲ ရှိနေသလိုလို။

မဟုတ်သေးဘူး။ သူ့ဘေးမှာ လူရိပ်တစ်ရိပ် ရှိနေသည်။ အလန့်တကြား လှည့်ကြည့် တော့ မှောင်ထဲမှာ သူ့နံဘေးမှာ ထိုင်နေသူက သက်ပြင်းချ၍ လက်နှိပ် ဓာတ်မီးဖွင့် ပြသည်။

‘ကိုအောင် နဒီပါ၊ ကိုအောင်ငိုနေ တာတွေ့တော့ နဒီဝမ်းနည်းပြီး အားပေးချင်လို့ ဆင်းလာတာ၊ ဘယ်လိုအားပေးရမလဲ မသိဘူး၊ အဲဒါနဲ့ ဒီအတိုင်း ငြိမ်ငြိမ်ကလေး ထိုင် နေတာ’

လက်နှိပ်ဓာတ်မီးရောင်အောက်မှာ လှပသောမျက်နှာကလေးကလည်း မျက်ရည် တွေ ပိုင်းနေသည်။

‘နဒီရယ်၊ ကိုအောင်မှာ ညီလေး မရှိကောဘူး’

‘ကိုအောင်မှာ ညီမလေးရှိပါသေးတယ် ကိုအောင်ရယ်၊ အဲဒီညီမလေးက ကိုအောင် ငိုနေတာကိုမြင်ရရင် ရင်ကွဲမတတ် ခံစားရတတ်တယ်ဆိုတာလေးလည်း လတီရပေး ပါဦး’

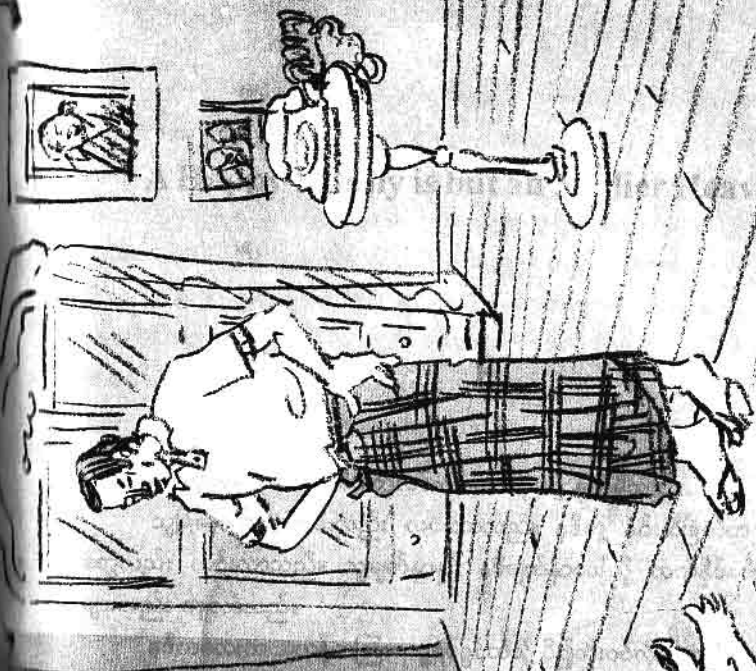
‘နဒီလေးရယ်’

လွမ်းအောင်မြင် နဒီပရုံးလေးကို ညင်သာစွာ ပွေ့ဖက်မိသည်။ နဒီက လွမ်းအောင်မြင်၏ နီးရာပရုံးတစ်ဖက်ကိုမှီ၍ တိုးတိတ်စွာ ငိုကြွေးနေပါသည်။

*

A happy Family is built on
Earlier Heaven

ချစ်စရာ အိမ်ကလေး
လက်ရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

၉

အဲသည်နောက်တော့ မီးတွေလင်းလာတာကို သူ မှတ်မိသည်။

သူ့ခြံနောက်ဖေးကမီးလည်း လင်းလာသည်။ နဒီတို့ နှင်းဆီခြံထဲက မီးတိုင်မီးတွေလည်း လင်းလာသည်။ သူ့မျက်နှာနှင့် နဒီမျက်နှာပေါ်သို့ လက်နှိပ်ဓာတ်မီးရောင်များလည်း ကျလာသည်။

နဒီကလေးက အလန့်တကြား သူ့ရင်ခွင်ထဲသို့ ပို၍တိုးဝင်လိုက်သည်။ သူကလည်း ယောင်အမ်းအမ်းနှင့် နဒီပခုံးကလေးကို တိုး၍ဖက်ထားမိသည်။

‘ဖိုးအောင် မင်း ဒါ ဘာလုပ်နေတာလဲ’

လက်နှိပ်ဓာတ်မီးရောင်များနောက်ကွယ်မှ ဖေဖေအသံမာကြီး ထွက်လာသည်။ ဖေဖေ၊ မေမေ၊ ကိုမြတ်၊ ဒေါ်ပြုံး။ အလုပ်သမားတချို့လည်း ပါသည်။

‘ကျွန်တော် စိတ်ညစ်လို့ ဒီမှာ လာထိုင်နေတာ၊ နဒီက ကျွန်တော့်ကို သနားလို့ လာအားပေးနေတာ’

ဖေဖေမျက်နှာကြီး တွန့်လိမ်သွားသည်။ ထိုင်နေသော သူ့လက်ကို ဆောင့်ဆွဲလိုက်သဖြင့် သူ မတ်တတ်ရပ်လျက်သား ဖြစ်သွားသည်။ နဒီက ထိုင်လျက်သားကလေး ကျန်နေခဲ့သည်။

‘ဘာနဒီလဲ၊ ဘာစိတ်ညစ်တာလဲ၊ မင်းကို နည်းနည်းဖျားနေလို့ မင်းအမေက အိမ်ထဲမှာပဲနေရမယ်လို့ ပြောထားတယ် မဟုတ်လား၊ နာရီလည်း ကြည့်စမ်းပါဦး၊ ဘယ်အချိန်ရှိနေပြီလဲ’

‘နဒီက ကျွန်တော့်တူမ အငယ်ဆုံးပါ ဦးလွမ်းမိုးသူ’

အေးဆေးတည်ငြိမ်သော ဦးအသံ ထွက်လာသဖြင့် လွမ်းအောင်မြင် လှည့်ကြည့်မိသည်။ နဒီက မတ်တတ်ရပ်လျက်သား။ နဒီကို မမယဇုံက ဖက်ထားသည်။ ဒေါ်လေးလည်း ဘေးမှာ ရပ်လျက်သား။

ဦးလွမ်းမိုးသူက တစ်ချက်မော့ကြည့်သည်။ ဘာမှ ပြန်မပြော။

‘ဦးလွမ်းမိုးသူတို့ ဘာသိဘာသာ နေခဲ့ကြပေမဲ့ ကျွန်တော်တို့မိသားစုကလေးက ဦးလွမ်းမိုးသူတို့ အိမ်နောက်မှာ နှစ်ပေါင်းများစွာ နေခဲ့ကြတာပဲ ဦးလွမ်းမိုးသူ၊ ကျွန်တော်တို့ကမိဘတွေ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဦးလေးတွေ၊ အဒေါ်တွေပါ၊ ငွေကြေးလည်း မချမ်းသာကြပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ဒီ မိဘမဲ့ တူ၊ တူမကလေးတွေကို သူတို့ မိဘတွေရှိနေရင် ပေးနိုင်မဲ့မေတ္တာနဲ့ နွေးထွေးမှု အမြဲပေးနေခဲ့တာပါ။ နောက်ပိုင်းကျတော့ သူတို့သုံးယောက်တင်မကတော့ဘူး၊ အမြဲတမ်း ဆူညံပေါက်ကွဲနေတဲ့ ဦးလွမ်းမိုးသူတို့အိမ်က သားတစ်ယောက်ပါ ရောက်လာတယ်။ မေတ္တာငတ်လို့ မေတ္တာလာရှာနေတာပါပဲ။ ယမုံဆီက သူ့မှာ မရှိတဲ့အစ်မတစ်ယောက်ရဲ့ မေတ္တာကို ရတယ်။ နဒီဆီက သူ့မှာမရှိတဲ့ ညီမတစ်ယောက်ရဲ့မေတ္တာကို ရတယ်။ ဒါကြောင့် ဒီကလေး ဒီမှာ တစ်ချိန်လုံးပျော်နေတာ ဦးလွမ်းမိုးသူတို့လည်း သိမှာပါ။ အခုလည်း သူ့ညီကလေးသေသွားလို့ သူ့စိတ်နှလုံး ကြေကွဲနေရှာတယ်။ အဲဒီကလေး သေရတဲ့ ကိစ္စမှာလည်း အဲဒီကလေးကို တစ်ဖက်စောင်းနင်း အလိုလိုက်ခဲ့တဲ့ ဦးလွမ်းမိုးသူတို့ရဲ့အပြစ်တွေ ပါသင့်သလောက် ပါတာပဲ မဟုတ်လား၊ နဒီက လွမ်းချစ်ခင်ကို မသိပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ လွမ်းအောင်မြင်ကို အစ်ကိုရင်းတစ်ယောက်လို တွယ်တာနေတော့ သူ့အစ်ကိုငိုနေတာ သူမကြည့်ရက်လို့ ဆင်းသွားတာပဲ။ ဦးလွမ်းမိုးသူတို့ပေးဖို့ ပျက်ကွက်နေတဲ့မေတ္တာကို ကျွန်တော်တို့ မိသားစုက ဖြည့်ပေးနေတာပါ။ ကျေးဇူးမတင်ရင် နေပါ။ အပျိုပေါက်သမီးအရွယ် မိန်းကလေးတစ်ယောက် အရှက်ရစေမဲ့ အမူအယာတွေတော့ လုပ်ပြမနေပါနဲ့။ အားနာတတ်စမ်းပါ’

ဦးအသံက အေးဆေးသော်လည်း စကားလုံးတို့က ပြတ်သားလွန်းသည်။ ဦးလွမ်းမိုးသူက ဘာမှပြန်မပြော။ နဒီကလေးကတော့ ယမုံပခုံးကို ခေါင်းမို၍ တသိမ့်သိမ့် ငိုကြွေးနေသည်။ လွမ်းအောင်မြင် မနေနိုင်တော့။

‘မမယမုံ၊ နဒီကလေးကို အထဲ ခေါ်သွားလိုက်ပါ၊ ဦးကိုလည်း ကျွန်တော် တောင်းပန်ပါတယ်၊ ဖေဖေက သားတစ်ယောက် သေထားလို့ သိပ်စိတ်ညစ်နေလို့ပါ’

‘မိုးအောင် လာစမ်း၊ ဝင် အိမ်ထဲကို အခုဝင်’

ဦးလွမ်းမိုးသူက လွမ်းအောင်မြင်၏ လက်တစ်ဖက်ကို ဆောင့်ဆွဲ၍ အိမ်ဘက်သို့ တွန်းလွှတ်သည်။ ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က မျက်လုံးအဝိုင်းသားနှင့် လှမ်းတားသည်။

‘အရမ်းမလုပ်နဲ့လေ၊ ကလေးဖျားနေတယ်လို့ ပြောတယ်မဟုတ်လား’

ဦးလွမ်းမိုးသူက ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်ကို မျက်ထောင့်နီကြီးနှင့် ကြည့်သည်။

‘မင်းသား ဆေးမိနေပြီ’

အံကြိတ်ထားသောလေသံနှင့် ပြောသည်။

*

‘အိမ်ထဲရောက်တော့လည်း ဖေဖေ ဒေါသထွက်နေတုန်းပဲ၊ အဲဒီဆေးမိနေပြီဆိုတဲ့ စကားလုံးကို ထပ်ခါထပ်ခါ ပြောတယ်၊ ကျွန်တော်တော့ သိပ်ရှက်တာပဲ၊ ဒီစကားက မမယမုံ၊ ညီမလေးနဒီနဲ့ ကျွန်တော့်ကြားမှာရှိတဲ့ ဖြူစင်တဲ့မေတ္တာကိုလည်း စော်ကားရာ ကျတယ်၊ မမယမုံတို့၊ ညီမလေးနဒီတို့ မိသားစုကလေးကိုလည်း နှိမ်ရာကျတယ်၊ ငွေကြေး မချမ်းသာရင်နေမယ်၊ အမြဲတမ်း စိတ်ချမ်းသာနေကြတဲ့ ဒီလိုအိမ်ကလေးထဲကို အိမ်သား တစ်ယောက်လို ဝင်ရောက်ခွင့်ရမယ်ဆိုရင် ကိုယ့်ကိုယ့်ကိုယ် အင်မတန် ကံကောင်းတယ် လို့တောင် ယူဆရမဲ့ ကျွန်တော့်လိုလူမျိုးကို သူတို့ကပဲ ဆေးပြန်ခတ်စရာတဲ့လား’

ပြောရင်းက ချွေးတွေဖြိုင်ဖြိုင် ကျလာသော လွမ်းအောင်မြင်၏နဖူးကို အိမ်တံက စက္ကူစလေးနှင့် တို့သုတ်ပေးသည်။

‘နောက်မှပဲ ဆက်ပြောပါလား အစ်ကိုရယ်၊ အစ်ကို နားပါဦး’

လွမ်းအောင်မြင်က ပြုံး၍ခေါင်းခါပြသည်။

‘အဲဒီညအကြောင်းကို ပြန်စဉ်းစားလိုက်တိုင်း ခေါင်းထဲမှာ အပေါက်ဖြစ်နေတဲ့ ဟာကွက်တွေ အများကြီးပဲ၊ အခု ဖျားပြီး၊ အဖျားကျခါစ ပြန်စဉ်းစားလိုက်တော့ တစ်ဆက် တစပ်တည်း ပေါ်လာတာ၊ သတိရတုန်း ပြောချင်တယ်’

ဆရာချစ်က ‘ဘယ်လိုဟာကွက်တွေလဲ’ဟု မေးသည်။

‘ကျွန်တော် ဖေဖေကို ဘာတွေပြန်ပြောထည့်လိုက်သလဲဆိုတာမျိုးတွေပေါ့၊ အရင် တုန်းက ကျွန်တော် ဘာတွေ ပြောလိုက်တယ်ဆိုတာ မမှတ်မိဘူး၊ ဖေဖေ အရမ်းစိတ်ဆိုး ယွှားတယ်ဆိုတာပဲ ကျွန်တော် မှတ်မိတယ်၊ အခုတော့ ကျွန်တော် မှတ်မိပြီ၊ ကျွန်တော် ပြောခဲ့တဲ့စကားတွေကို’

‘ဘာတွေလဲ’

‘ဦးပြောခဲ့တာမျိုးတွေပဲ၊ ဦးထက်တော့ နည်းနည်းပိုပြင်းထန်တယ်၊ သားသမီး ဖာယ်လိုခံစားရမယ်ဆိုတာ မတွေးဘဲ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် တစ်ချိန်လုံး စွပ်စွဲအပြစ် ဖြစ်နေကြတာ၊ သားသမီးပညာရေး အရေးကြီးတဲ့အချိန် ဖဲဝိုင်းမှာပဲ အချိန်ကုန်နေတာ၊ ဖာသုံးယောက်ကို သူ့သားကိုယ့်သား ခွဲခြားပြီး ကျွန်တော့်ကို ဘေးဖယ်ထားတာ၊ အကုန် လုံး၊ အကုန်လုံးပဲ’

ဆရာချစ် သက်ပြင်းချသည်။

‘ဒါတော့ မပြောသင့်ဘူးလေကွာ’

လွမ်းအောင်မြင် ကွဲအက်သောအသံနှင့် ရယ်သည်။

‘ခုနေခါ ပြန်စဉ်းစားတော့လည်း ကျွန်တော် နောင်တရပါတယ်၊ အဲဒီညကတော့ ကျွန်တော် တကယ်ပဲ ဖျားနေတယ်၊ ပြောရင်းပြောရင်းကလည်း အဖျားက ထပ်တက်လာ သလိုပဲ’

‘ငါ့ကိုသာ ငါ့သားသမီးက အဲသလို လာပြောနေရင် ဘာလုပ်ရမှန်းတောင် သိမှာမဟုတ်ဘူး’

ဆရာချစ်ညည်းတော့ လွမ်းအောင်မြင်က ရယ်ပြန်သည်။

‘ဖေဖေကတော့ သိပါတယ်၊ ဘာလုပ်ရမှန်း’

‘ဘာလုပ်လို့လဲ’

‘ကျွန်တော့်ကို ဆောင့်ကန် ထည့်လိုက်တယ်လေ’

*

‘ဒါ ဘာလုပ်တာလဲ၊ ဘာဖြစ်လို့ လုပ်ရတာလဲ၊ ရှင့်သား မဟုတ်ဘူးလား၊ ရှင့် သွေးသားအစစ်၊ ကလေးက နေလည်း ကောင်းတာမဟုတ်ဘူး’

မေမေအသံတို့ တုန်ယင်အက်ကွဲနေသည်။ မေမေမျက်နှာတစ်ခုလုံး မျက်ရည်တို့ ဒရဟော စီးကျနေသည်။

မေမေက ကြမ်းပြင်ပေါ်တွင်ထိုင်၍ လွမ်းအောင်မြင်၏ခေါင်းကို ထွေးပွေထား သည်။ မေမေ၏အထိအတွေ့က လွမ်းအောင်မြင်၏နှလုံးသား အရည်ပျော်ကျလောက်အောင် နူးညံ့နွေးထွေးနေသည်။

မေမေ ဘယ်တုန်းက ငါ့ကို အဲသလောက် ချစ်သွားခဲ့ရတာလဲ။

ဖေဖေလည်း မျက်နှာပျက်သွားပါလား။

ဦးလွမ်းမိုးသူ ဇက်ကျိုးသွားသည်။ လွမ်းအောင်မြင်ရှေ့မှာ ဒူးထောက်၍ ထိုင် ချလိုက်သည်။

‘သားရယ်၊ ဆောရီးကွာ နာသွားလားဟင်’

ချက်ချင်း အမူအယာပြောင်းသွား သောဖေဖေကို လွမ်းအောင်မြင် မယုံနိုင်ပါ။ ဖေဖေက သူ့ခေါင်းဆီ လက်လှမ်းတော့ သူ အလန့်တကြား ရုန်းထွက်သည်။ ဖေဖေက နောက်တစ်ကြိမ် လက်လှမ်းပြန်သည်။ သူက ထိုင်လျက်ကပင် နောက်ဘက်သို့ ရုန်းသည်။ မေမေက ဖေဖေကို လက်ကာပြသည်။

သူ့ကိုယ်ပူငြိန်က တရိပ်ရိပ်တက်လာသည်။

*

‘နောက်ပိုင်းကျတော့ ခေါင်းက မထောင်နိုင်တော့ဘူး၊ အိပ်ရာပေါ်မှာ လှဲချလိုက် တော့လည်း တဒိန်းဒိန်းနဲ့ ထိုးကိုက်တာ မခံနိုင်တော့ဘူး၊ မေမေက ခေါင်းရင်းမှာထိုင်ပြီး ပြောထားရတယ်၊ မေမေ အဲဒီညက စကားသိပ်မပြောဘူး၊ အဲဒီလိုပြီး မျက်ရည်တွေပဲ ကျနေတယ်၊ ဖေဖေကလည်း ဘယ်မှမသွားဘူး၊ အခန်းထဲမှာပဲ ကျွန်တော်တို့တင်ခြေရင်းမှာ ထိုင်ပြီး ကျွန်တော့်ကို စိုက်ကြည့်နေတယ်၊ ဆရာဝန်လည်း လာတယ်၊ အဲဒီကတည်းက ဆရာဝန်က ငှက်ဖျားပိုး ဦးနှောက်ထဲဝင်တယ်ထင်တယ်လို့ ပြောတယ်၊ ကျွန်တော် သတိမလစ်သေးဘူး၊ ဘာဖြစ်လို့ အဲသလို ပြောရလဲလို့တောင် အံ့သြနေသေးတယ်၊ ဆရာဝန်က ဆေးရုံတက်စေချင်တယ်၊ ဖေဖေတို့ကလည်း သဘောတူတယ်၊ ပစ္စည်းတွေ ထည့်နေကြတယ်၊ နောက်တော့ ကျွန်တော် အိပ်ပျော်သွားတယ်၊ နီးလာတော့ ဆေးရုံမှာ၊ မနက်လင်းနေပြီ၊ ကျွန်တော်ကတော့ အိပ်ပျော်တယ်ပဲ ထင်တာပဲ၊ ဖေဖေနဲ့မေမေကတော့ ကျွန်တော် သတိလစ်သွားတာလို့ ပြောတာပဲ’

ဆရာချစ်က သက်ပြင်းချသည်။

‘ကဲ ဦးနှောက်ထဲ ငှက်ဖျားပိုးနှစ်ခါ ပြန်ဝင်တဲ့ကောင်၊ နားတော့ နားဦးဟ၊ ဒီ တစ်ခါ မင်း ပြန်သတိလစ်သွားရင် တို့ပါ အပြစ်ဖြစ်တော့မယ်’

လွမ်းအောင်မြင်ကပြုံး၍ ကုတင်ပေါ်၌ စန့်စန့်လှဲချလိုက်သည်။ အိမ်ခြံက ခေါင်းအုံး ကို အနေတော်ပြင်ပေးပြီး စောင်ကို ရင်ပတ်အထိ လွှမ်းပေးသည်။

‘ဆရာချစ်နားခိုင်းတော့ မမယမုံ ဆေးရုံလိုက်လာတဲ့အကြောင်း မပြောရတော့ ကူးပေါ့’

ဥက္ကာကဝင်၍ ‘မလေးလိုက်လာတဲ့ အကြောင်းပါပေါ့’ ဟုထောက်တော့ လွမ်း အောင်မြင် မျက်မှောင်ကြွတ်သည်။

‘ဒုက္ခပဲ၊ အဲဒါလည်း ခေါင်းထဲမှာ အပေါက်ပဲ၊ မလေး လိုက်လာတာ ကျွန်တော် လုံးဝ မမှတ်ဘူး’

‘မမှတ်မိလည်း နောက်မှစဉ်းစား ငါ့လူ၊ ဒု နားတော့’

ဆရာချစ်က ဟန့်လိုက်သည်။

*

ခေါင်းထဲမှာ သွေးကတဒိန်းဒိန်း ဆောင့်နေသည်။ မျက်စိမှိတ်၍ နားနေချင်သော် လည်း မျက်စိမှိတ်လိုက်သည်နှင့် မေမေက ‘သား သား’ ဟု လာခေါ်တတ်သည်။ ညကလုံး လာတိပြန်လစ်သွားမှာ စိုးရိမ်ဟန်တူသည်။

သည်တစ်ခါတော့ တော်တော်ကြာကြာ မျက်စိမှိတ်ပြီးမှိုန်းနေသည်အထိ မေမေ
ခေါ်သံမကြားရ။ အတော်ကြာမှ

‘အောင်’

မျက်လုံးကို ပြေးညင်းစွာ ဖွင့်ကြည့်လိုက်သည်။

ရှည်လျားနွဲ့ပျောင်းသော ဆံနွယ်တွေဘေးက ညှိလဲ့၍ ကြင်နာရိပ်လွှမ်းနေသော
မျက်ဝန်းကလေးများ။

‘မမယမုံ’

လွမ်းအောင်မြင်အသံက တော်တော်ကျယ်သွားသည်။ မမယမုံက ဘေးကို လှည့်
ကြည့်သည်။ ဖေဖေက ထိုင်နေရာမှထ၍ သူတို့ဘက်သို့ တစ်ချက်မျှ လှည့်ကြည့်ပြီး အခန်း
အပြင်ထွက်သွားသည်။ မေမေကိုတော့ မတွေ့။

‘မောင်လေး နေသာရဲ့လား’

လွမ်းအောင်မြင် ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

‘တော်တော် သက်သာသွားပါပြီ မမ၊ နဒီလေးရောဟင်၊ နဒီများ အရမ်း စိတ်ညစ်
နေသေးလား’

မမယမုံက ပြုံးသည်။

‘နဒီက လိုက်ချင်တယ်တောင် ပြောတာ၊ မမက မနေ့ကတင် အထင်လွဲစရာတွေ
ဖြစ်ထားတာ၊ ခဏနေပါဦးလို့ ထားခဲ့တာ’

လွမ်းအောင်မြင်က သက်ပြင်းချသည်။

‘နဒီ သနားပါတယ်၊ ဦးကိုလည်း အားနာလိုက်တာ’

မမယမုံက ရယ်သည်။

‘မနာနဲ့၊ ဦးက အောင့်ဖေဖေကို ရန်ဖြစ်လိုက်မိလို့ဆိုပြီး သူကတောင် ပြန်အားနာ
နေတာ’

‘ကျွန်တော်လည်း ဖြစ်သေးတယ်’

‘ဘာဖြစ်တာလဲ’

‘ရန်ဖြစ်တာလေ၊ ဖေဖေနဲ့ပေါ့၊ ညကထပ်ဖြစ်တယ်’

လွမ်းအောင်မြင်က ညက ဖြစ်ပျက်ပုံများကို ယမုံကို ပြန်ပြောပြလိုက်တော့ ယမုံ
မျက်နှာကလေး မှိုင်ငေးသွားသည်။

‘မပြောသင့်ပါဘူး အောင်ရယ်၊ မိဘကို’

‘ကျွန်တော် သိပါတယ်၊ ဖေဖေက မမတို့ကို ထိပါးပြောဆိုသလိုဖြစ်လို့ မခံချင်လို့
ပေါက်ကွဲသွားတာပါ’

ယမုံက ဖြည်းညှင်းစွာ ခေါင်းခါပါသည်။

‘မိဘတွေ၊ လူကြီးတွေဆိုတာ အလုပ်ပတ်ဝန်းကျင်၊ ဘဝပတ်ဝန်းကျင်တွေမှာ မျက်နှာမူလိုက်တိုင်း၊ ဦးတည်လိုက်တိုင်း ပေါက်ကွဲမှုတွေနဲ့ ရင်ဆိုင်ခဲ့ရပြီးမှ အိမ်ပြန်လာ ပြီး အပန်းဖြေရတဲ့သူတွေ ပါအောင်ရယ်၊ သားသမီးက အိမ်မှာ ထပ်ပေါက်ကွဲပြနေရင် သူတို့ဘဝ ဘယ်လောက် သနားစရာကောင်းသလဲ’

‘သားသမီးတွေရဲ့ ခံစားချက်ကျတော့ မိဘကိုပြောမပြရင် ဘယ်သူ့ကို သွား ပြောပြရမလဲ မမရဲ့’

မမယမုံက ပြုံးသည်။

‘စာအုပ်တွေကို သွားပြောရမှာပေါ့ အောင်ရဲ့’

လွမ်းအောင်မြင် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားသည်။

‘စာအုပ်တွေ ဟုတ်လား မမ’

‘ဟုတ်တယ်၊ လောကကြီးအကြောင်းပဲဖြစ်ဖြစ်၊ သားသမီးနဲ့မိဘကြားက နားလည်မှု လွဲတာတွေ၊ ခံစားရတာတွေ၊ ပေါက်ကွဲရတာတွေနဲ့ ပတ်သက်ပြီးဖြစ်ဖြစ်၊ ချစ်သူတွေ၊ အိမ်ထောင်ဖက်တွေနဲ့ ဆက်ဆံရေးတွေနဲ့ ပတ်သက်ပြီးပဲဖြစ်ဖြစ်၊ ကိုယ့်ရင်ထဲမှာ အစာ မကြေတာတွေ၊ မေးခွန်းမေးချင်လာတွေရဲ့အဖြေဟာ ဘယ်စာအုပ်မှာမှ မပါဘူးဆိုတာ ဘယ်တော့မှ မရှိဘူး။ စာဖတ်ရင်း အပန်းဖြေတတ်တဲ့သူတစ်ယောက်အတွက် ကိုယ်ခံစားရ သမျှ ပေါက်ကွဲချင်သမျှတွေရဲ့အဖြေဟာ စာအုပ်တွေထဲမှာ အမြဲရှာတွေ့မှာပဲ၊ မိဘကို သွား အပြစ်ဖွဲ့နေဖို့ မလိုဘူး၊ အောင့် ဖေဖေနဲ့မေမေဟာ ဘယ်လိုပဲ သူတို့အချင်းချင်း အသွင် မတူဘဲ အိမ်သူဖြစ်ရတယ်လို့ ထင်နေကြပေမဲ့ သူတို့နှစ်ယောက်တစ်ပုံစံတည်း ထပ်တူကျနေ တဲ့အချက် ရှိတယ်၊ အောင် သတိထားမိလား’

လွမ်းအောင်မြင် မျက်မှောင်ကြွတ်သည်။

‘စာမဖတ်တာလား’

‘ဟုတ်တယ်’

လွမ်းအောင်မြင်က ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိတ်သည်။

‘မမပြောမှ သတိထားမိတယ်၊ ဟုတ်တယ်၊ ဖေဖေနဲ့မေမေဟာ စာမဖတ်ရုံတင် မကဘူး၊ ကျွန်တော် စာဖတ်တာကိုလည်း ကဲ့ရဲ့တယ်၊ ဝတ္ထုတွေဟာ လူတွေကို မှိုင်းတိုက် စာအိပ်တွေတဲ့၊ စိတ်လေအောင် လုပ်တာတဲ့’

‘ဒါကြောင့် သူတို့ဘဝမှာ ခံစားချက်တွေရှိနေတိုင်း ထွက်ပေါက်ရှာမတွေ့ခဲ့တာလေ၊ အဲဒါကို တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်ပေါက်ကွဲနေကြလို့ အောင်တို့ကလေးတွေပါ ရောခံစား ကြရတာ မဟုတ်လား’

‘ဒါဆို သူတို့ကို ကျွန်တော် ဘယ်လိုပြောပြရမှာလဲ မမ’

ယမုံက လှပစွာ ရယ်သည်။

‘အောင်က သားလေ၊ ဘယ်လို ပြောပြလို့ရမှာလဲ၊ အရေးကြီးတာက သူတို့အမှားကို သင်ခန်းစာယူ၊ သူတို့မှားတဲ့အမှားမျိုး ကိုယ်မမှားနဲ့၊ ပြီးတော့ မိဘလင်္ကာယောက်အနေနဲ့ သားသမီးအပေါ် ဆက်ဆံတဲ့နေရာမှာ ဘယ်လောက်ပဲ လိုအပ်ချက်တွေ ရှိခဲ့၊ ရှိခဲ့၊ သူတို့က မိဘတွေလေ၊ ကမ္ဘာပေါ်မှာရှိသမျှ တခြား တခြားသောလူတွေအားလုံးထက် အောင့် အပေါ် မှာ ကောင်းနေတယ်ဆိုတာ မမေ့နဲ့၊ ဒါဆို အောင် မိဘကို အပြစ်မမြင်တော့ဘူး၊ မိဘကို အပြစ်မြင်ရင် မိဘကလည်း စိတ်ဆင်းရဲရ၊ ကိုယ်လည်း စိတ်ဆင်းရဲရ၊ အကုသိုလ်လည်း ဖြစ်ပါတယ်အောင်ရယ်’

စကားအရှည်ကြီးပြောပြီး မောသွားဟန်ဖြင့် ယမုံက လွမ်းအောင်မြင်ကို ပြုံးပြုံး ကလေး ကြည့်နေသည်။

လွမ်းအောင်မြင်က ပြတင်းဝမှ ထိုးသောနေရောင်ကြောင့် ယမုံဆံနုအနားသတ်မျှင် ကလေးများ ရွှေရောင်ဝင်းလက်နေသည်ကို ငေးကြည့်နေရင်းက မအောင့်နိုင်ဘဲ ပြော မိသည်။

‘မိဘဆိုတာ ကမ္ဘာပေါ်မှာရှိသမျှ လူတွေအားလုံးထက်တော့ ကျွန်တော့်အပေါ်မှာ ကောင်းတယ်ဆိုတာ ဖြစ်နိုင်ပါတယ်၊ ဒါဆိုရင်တော့ မမက လူမဟုတ်ဘဲ နတ်သမီးကလေး ပဲဖြစ်မှာပဲ၊ မမလောက် ကျွန်တော် စိတ်ထားတတ်အောင် ဆုံးမခဲ့တာရှိမှ မရှိဘဲ’

ယမုံက လှပစွာရယ်သည်။

‘ဖြစ်ချင်ပါတယ် ငါ့မောင်ရယ်၊ ဂါးဒီးယန်းအိန်ဂျယ်လို့ခေါ်တဲ့ ကိုယ်စောင့် နတ် သမီးလိုမျိုးပေါ့၊ လိုအပ်တာလည်း ဘာမှမရှိ၊ ဖြစ်ချင်တာလည်း ဘာမှမရှိ၊ သူများကိုပဲ လိုက်ဖြည့်ဆည်းစောင့်ရှောက် ပေးနေရတဲ့ဘဝမျိုး၊ မမသာဆို သိပ်ပျော်မှာပဲ’

ခြေသံများ တရုပ်ရုပ် ပေါ်လာသည်။

ယမုံက လှည့်ကြည့်သည်။

‘ကဲ အောင့်ဖေဖေနဲ့မေမေ ဖြစ်မယ်၊ သူတို့က အောင်နေမကောင်းနေလို့ မမကို ကြည့်ဖြူနေတာ၊ အခုလောက် နေကောင်းနေတာတွေရင် မောင်းထုတ်ချင်ထုတ်မှာ၊ မမသွားမယ်နော်’

‘ဟုတ်ကဲ့ မမ’

လွမ်းအောင်မြင်ရင်ထဲတွင် ဟာခနဲ ဖြစ်သွားပါသည်။

★

ပြည်တော်သာလမ်းနှင့် ဗိုလ်ချုပ်လမ်းထောင့်တွင် ဆိုင်ကယ်စီးလာသော ဒုရဲကြပ်ကလေးနေလင်းနှင့် ဆရာချစ်ဆုံသည်။ နေလင်းက ဆေးရုံလိုက်သွားမလို့ဟု ဆိုသည်။

‘ဆေးရုံ နောက်မှလိုက်၊ တို့ကောင်က အဖျားလည်းစကျပြီ၊ သတိလည်း ကောင်း ကောင်းရနေပြီ၊ မင်း ငါ့ကို သစ္စာလမ်းဘက် လိုက်ဖို့’

‘ရတယ်လေ၊ ဆရာချစ်၊ သစ္စာလမ်း ဘာရှိလို့လဲ’

‘ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေး ဆေးခန်းရှိတယ်၊ ဒီအချိန်ဆို သူ ဆေးခန်းမှာရှိမှာပဲ’

နေလင်းက လက်ပတ်နာရီကို ငုံကြည့်သည်။ ည ၇:၀၀ နာရီ။

‘ဆရာချစ်က လူနာရှင်ဖြစ်ချင်နေတဲ့လူကို လူနာပြန်အပ်မလို့လား’

ဆရာချစ်က ရယ်သည်။

‘မိဘတွေ ဖုန်းဆက်တာရလား မေးမလို့ပါကွာ’

‘ကဲ လာ’

*

ဆေးခန်းကလေးက ခြံနှင့်ဝင်းနှင့် အိမ်တစ်လုံးနှင့် ကားဂိုဒေါင်လို အဝီကလေးမှာ ဖွင့်ထားခြင်းဖြစ်သည်။ ဆရာဝန်နှင့်လူနာ ဆတူလောက်ရှိသောမြို့ပီပီ လူနာမရှိဘဲ ရှင်းနေသည်။

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ဆေးခန်းလူနာစောင့်သော ခုံတန်းရှည်ကလေးမှာ အသိအကျွမ်းဖြစ်ဟန်တူသော အသက် ၂၅ နှစ်ခန့် လူငယ်တစ်ဦးနှင့် ထိုင်စကားပြောနေသည်။

‘ဟာ ဆရာချစ်၊ လာ ဆရာ’

ဆရာချစ်က လူငယ်ကို တစ်ချက်အကဲခတ်ကြည့်ရင်း မျက်နှာချင်းဆိုင် ခုံတန်းရှည်မှာ ဝင်ထိုင်လိုက်သည်။

လူငယ်မှာ သိသိသာသာ ရုပ်ရည်ချောမောသူတစ်ဦးဖြစ်ပြီး မကွေးတွင် တစ်ခါမှ မဆုံးဖူးသူဖြစ်သည်။

ဆရာချစ်က ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးကို နေလင်းနှင့် မိတ်ဆက်ပေးပြီး မိဘတွေနဲ့ အဆက်အသွယ်ရလား ဒေါက်တာဟု မေးလိုက်ပါသည်။

‘ရောက်နေပြီ ဆရာရဲ့၊ အခုပဲ ဆေးရုံမှာ ‘စောင့်’ ဘေးမှာထားခဲ့ပြီး အထွက်လာတာ၊ အဖျားလည်း ကျပါတယ်၊ အိပ်ပျော်နေတယ်’

ဆရာချစ်က ခဏစဉ်းစားနေပြီးမှ တုံ့ဆိုင်းဆိုင်း ပြောသည်။

‘ဟိုဟာလေ၊ ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးချင်း ယမုံတို့အိမ်ရော အကြောင်းကြားရ ကောင်းမလားလို့ပါ’

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးရော၊ လူငယ်ပါ သိသိသာသာ မျက်နှာပျက်သွားကြသည်။ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်ပြီးမှ လှိုင်လှိုင်လေးက ပြန်မေးသည်။

‘ဆရာချစ်က ယမုံကို သိနေတာလား’

ဆရာချစ်က သက်ပြင်းချ၍ သူတို့ကို လွမ်းအောင်မြင်ပြောပြခဲ့သော ဦးလင်္ကာစိုး၊ ဒေါ်နွယ်နီစိုး၊ ယမုံ၊ ဧရာနှင့် နဒီတို့အကြောင်းများကို ခရေစေတွင်းကျ ပြန်ပြောပြလိုက်သည်။

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ဝင်ရောက်ဟန့်တားခြင်းမပြုဘဲ ဆရာချစ် ပြောသမျှ ငြိမ်နားထောင်နေသည်။

ဆရာချစ်လည်း မထူးတော့ပြီဟု သဘောထားပြီး ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးကိုလည်း ‘မလေး’ အဖြစ် သူတို့သိထား ပြီးကြောင်းပါ ပြောပြသည်။ မလေးက ရှက်ပြုံးပြုံးသော်လည်း ဝင်မဟန့်ပါ။

အားလုံး နားထောင်ပြီးမှ သက်ပြင်းချသည်။

‘အောင် ကလေးဘဝမှာ မိဘတွေကြောင့် စိတ်ဒဏ်ရာဖြစ်စရာတွေ အများကြီး ရှိခဲ့တယ်ဆိုတာ အမှန်ပါပဲဆရာ၊ ဦးနုအန်တီလည်း အဲဒီကိစ္စတွေကို အကြီးအကျယ် နောင်တ ရခဲ့ပါတယ်၊ နောက်ဆက်တွဲ စိတ်ထိခိုက်စရာတွေကလည်း တနှင့်တပိုး ခံစားခဲ့ရတာကိုး’

ဆရာချစ် ခေါင်းညိတ်သည်။

‘လွမ်းချစ်ခင် ရေနစ်သေခဲ့ရပြီး နောက်ပိုင်းမှာမဟုတ်လား’

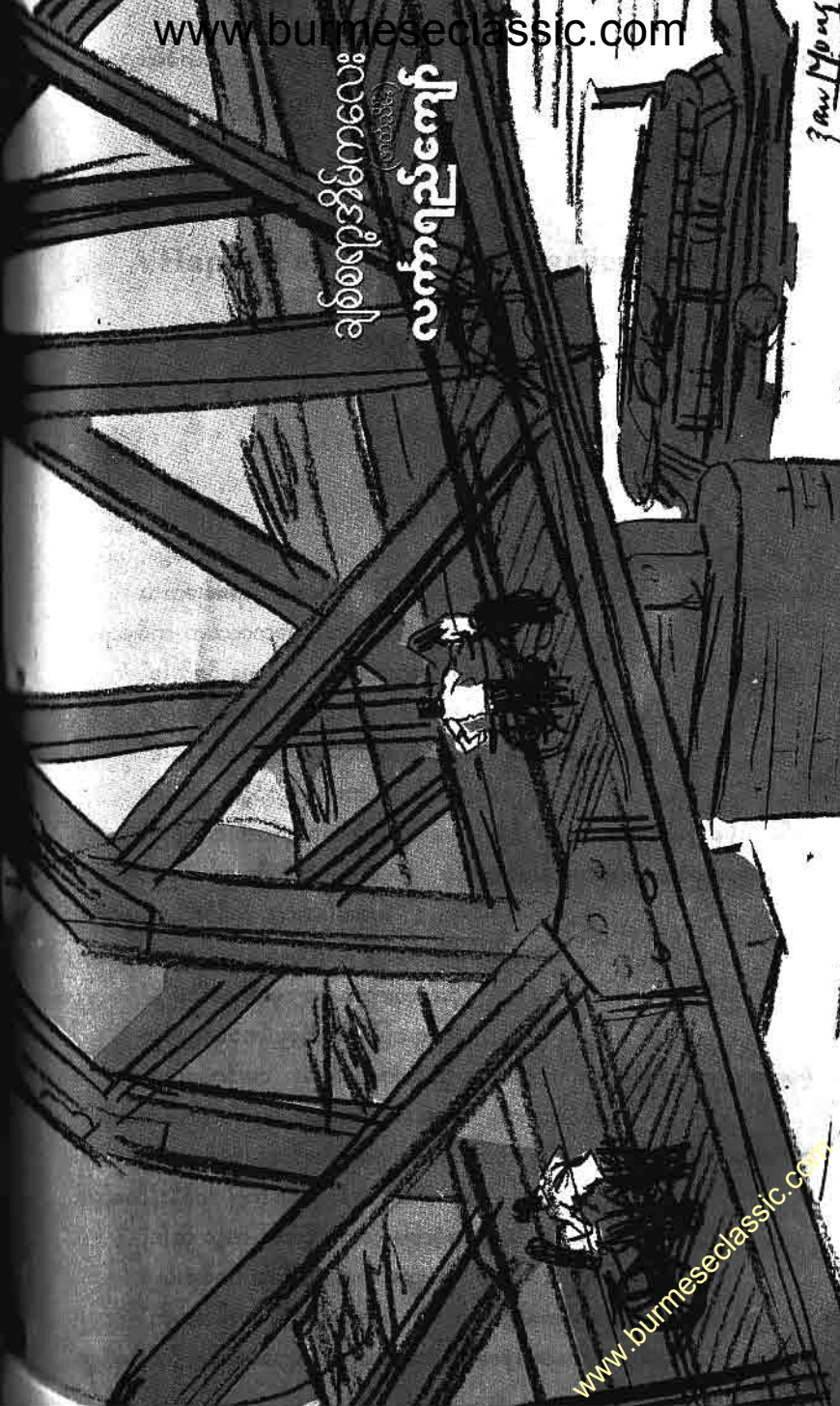
မလေးနှင့် ဧည့်သည်လူငယ်တို့ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်ကြည့်သည်။ ပြီးတော့ လူငယ်က မေးဆတ်ပြတော့ မလေးက ဆရာချစ်ကို ပြန်ကြည့်သည်။

‘အဲဒီကိစ္စကလေးက စရှင်းပြမှနဲ့ တူတယ်၊ မရှင်းပြခင် မိတ်ဆက်ပေးပါရစေဦး။ ဟောဒါ လွမ်းအောင်မြင်ရဲ့ညီ လွမ်းချစ်ခင်ပါ’

ဆရာချစ်ရော၊ နေလင်းပါ ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားကြပါသည်။

*

ချစ်စရာဒီမိုကရေစီ
(တစ်ပုဒ်)
လက်ရည်ကျော်



A Happy Family is but an Earlier Heaven.

30

‘လွမ်းချစ်ခင်’

ဆရာချစ်ရော၊ နေလင်းပါ ပြိုင်တူလှမေးမတတ် ဖြစ်သွားကြသည်။ ပြီးတော့မှ ဆရာချစ်က ကသောကမျော ဆက်မေးသည်။

‘ဒါဆိုရင် မောင်ရင်က မသေဘူးပေါ့၊ ဟုတ်လား’

လွမ်းချစ်ခင်က ဖြည်းညင်းစွာ ခေါင်းခါပြသည်။

‘ဒါဆို မောင်ရင်က၊ မောင်ရင်က ဘယ်မှာ ရောက်နေတာလဲ’

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ဝင်ပြောသည်။

‘ဖိုးချစ်က ဘယ်မှမရောက်ပါဘူး ဆရာ၊ အဲဒီအိမ်မှာပဲ အမြဲတမ်းရှိနေခဲ့တာပါပဲ၊ မနေ့ကလည်း သူ့အစ်ကိုကို စိတ်ပူလို့ ဖုန်းဆက်ပါသေးတယ်၊ အိမ်ဖုန်းပျက်နေလို့ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်က သွားခေါ်တာပါ’

ဆရာချစ်ရော၊ နေလင်းပါ နားမလည်နိုင်ကြတော့။

‘နို့ ပသီချောင်းမှာ ရေနစ်သွားတယ်ဆို’

လွမ်းချစ်ခင်က ခေါင်းညိတ်ပြသည်။

‘ပသီချောင်းမှာ ရေနစ်ပျောက်ဆုံးသွားတဲ့ကိစ္စက အမှန်ဖြစ်ခဲ့တာပါ၊ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော်မဟုတ်ပါဘူး၊ ကျွန်တော့်သူငယ်ချင်း ‘ဆေးအောင်မိုး’ပါ’

ဆရာချစ်နှင့်နေလင်းတို့ ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားကြပြန်သည်။ နေလင်းက စိတ်မထိန်းနိုင်ဘဲ ဖြတ်မေးလိုက်သည်။

‘ဒါဆို သူက ဘာလို့ မင်းလို့ ပြောခဲ့ရတာလဲ’

လွမ်းချစ်ခင် မျက်လုံးများက ဆွေးမြေ့ရီဝေသွားသည်။

‘ကိုအောင်က သိပ်လိမ္မာတယ် အစ်ကို၊ ကျွန်တော်က သိပ်လိုးတာ၊ ဒီကြားထဲ ကျွန်တော်တို့ ဆိုးတာတွေကို ကိုအောင်က ဖေဖေနဲ့မေမေကို သိပ်ပေးတိုင်း ဖေဖေက

ကျွန်တော့်ကို ကာဆီးကာဆီးလုပ်ပြီး ကိုအောင်ကိုပဲ ရန်လုပ်တယ်။ ကိုအောင်ရင်ထဲမှာ အဲဒါတွေ နှစ်ပေါင်း ၂၀ လောက် ခံစားခဲ့ရတော့ တဖြည်းဖြည်း ကျွန်တော့်ကို မရှိစေချင် တော့ဘူးဖြစ်လာမှာပေါ့။ သူ့အတွင်းစိတ်ထဲမှာ သူပြောဆိုဆုံးမလို့မရတဲ့အပြင် ပြောတိုင်း မိဘကပါ သူ့ကိုရန်လုပ်တာ ခံရတဲ့ညီကို မပြောတော့ဘူး။ သေသွားပြီလို့ပဲ သဘောထား ဟန်တူပါတယ်။ အမှန်တော့ ဆေးအောင်မိုး သေတဲ့နေ့က တုန်တုန်ရီရီနဲ့ ပြန်လာပြောတာ ဆေးအောင်မိုး မဟုတ်ပါဘူး။ ကျွန်တော်ပါ။ ဆေးအောင်မိုး ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ ရေထဲ ဆင်းပြီး ပျောက်သွားတာ မျက်မြင်ကြုံလိုက်ရတော့ ကျွန်တော်လည်း တော်တော် သွေးပျက် သွားခဲ့တယ်။ အဲဒီနောက်ပိုင်းလည်း အဲဒီ မကောင်းတဲ့သူငယ်ချင်းအုပ်စုနဲ့ လက်တွဲ ဖြတ်ပြီး ကျောင်းသေသေချာချာ ပြန်တက်ခဲ့ပါတယ်။ အခုဆို ကျွန်တော် တောင်ငူတက္ကသိုလ်မှာ ဒုတိယနှစ်တောင် ရောက်နေပါပြီ။ ကိုအောင်ကတော့ အဲဒီနေ့ကတည်းကစပြီး ကျွန်တော့်ကို ကောင်းကောင်း စကားမပြောတော့ဘူး။

ဆရာချစ် ခေါင်းခါသည်။

‘မဟုတ်သေးပါဘူးကွာ၊ ဒါနဲ့ပဲ သူက မင်းကိုသေပြီလို့ ဘာလို့ တို့ကို ပြောခဲ့ရ တာလဲ’

လွမ်းချစ်ခင်က မဲပြုံးပြုံးသည်။

‘ပထမတော့ သူ ကျွန်တော့်ကို သူ ရင်ထဲမှာ ကန့်လန့်ကာ ချပစ်လိုက်ရုံပါပဲ။ အဲဒီ ဖျားတဲ့နေ့မှာတော့ ကယောင်ချောက်ချားနဲ့ ကျွန်တော် သေသွားပြီလို့ တကယ် ယူဆသွား ဟန် တူတယ်။ ဖေဖေနဲ့မေမေကို သားသမီးဆုံးမတာ မမှန်ကန်လို့ ဆိုတာမျိုးတွေ ပြော တယ်။ ဖေဖေက နည်းနည်းလည်းသောက်ထားတော့ ပထမတော့ စိတ်ဆိုးပြီး ကိုအောင်ကို ကန်ထည့်လိုက်သေးတယ်။ နောက် မေမေ ငိုယိုတောင်းပန်တော့မှ ကိုအောင် အဖျားကြောင့် ကယောင်ချောက်ချား ဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ ရိပ်မိသွားတာ။ ဆရာဝန်ကလည်း ဒါကြောင့် ကိုအောင် ငှက်ဖျားပိုး ဦးနှောက်ထဲဝင်တယ်လို့ သတ်မှတ်ခဲ့တာ။ တကယ်တော့ အဲဒီအချိန် တစ်လျှောက်လုံးမှာ ကျွန်တော် ဘေးမှာ ရှိနေခဲ့တာပဲ။ ဖေဖေကိုတောင် ကျွန်တော် ငိုပြီး ဝင်ဆွဲပါသေးတယ်’

ဆရာချစ် မကျေနပ်နိုင်သေး။

‘အဲဒါက ထားပါတော့၊ ဒါဆိုရင် ခုထိ မောင်ရင် သေသွားပြီလို့ သူက ဘာကြောင့် ပြောနေတာလဲ။ သူ နေကောင်းသွားပြီး ကျောင်းပြန်တက်၊ ဘွဲ့တောင်ရခဲ့တယ် မဟုတ်လား’

လွမ်းချစ်ခင်က ခေါင်းညိတ်ပြပါသည်။

‘ဟုတ်တယ် ဆရာ၊ ဆေးရုံဆင်းပြီးနောက်ပိုင်း ကိုအောင်က အကောင်းပဲ၊ ကျွန်တော့် ကို သိပ်ဟက်ဟက်ပက်ပက် စကားမပြောပေမဲ့ ကျွန်တော် မသေဘူးဆိုတာတော့ လက်ခံ သွားတယ်၊ ဖေဖေ အရက်ပြတ်သွားတာ ကျွန်တော့်ကြောင့် စိတ်ထိခိုက်လို့ဆိုပြီး ဆရာ တို့ကို သူ ပြောတယ်နော်၊ အမှန်က သူ့ကြောင့်၊ သူ နေမကောင်းဖြစ်ပြီး လျှောက်ပြောနေတာ၊ ဝိတ်ကန်လိုက်မိတာ အရက်သောက်ထားလို့၊ ဒီအရက်တွေ သောက်သောက်နေလို့ သားသမီး ခံစားချက်ကို အမြဲမမြင် ဖြစ်နေခဲ့ရတာ၊ သူ သိပ်မိုက်တဲ့အဖေ ဖြစ်နေပြီလို့ ညည်းတွားပြီး ဖေဖေက အရက်ကို သစ္စာဆိုပြီး ဖြတ်လိုက်တာ၊ အဲသည့်နောက်ပိုင်းလည်း ကျွန်တော်တို့ တစ်အိမ်လုံး ကိုအောင်ကို ဝိုင်းဂရုစိုက်ကြပါတယ်၊ ကိုမြတ်ကဆိုရင် ရန်ကုန်မှာ မနေ တော့ဘဲ တောင်ငူမှာ လာနေတာ၊ သူ့ညီကို သူ အရိပ်တကြည့်ကြည့်ပဲ၊ ကိုအောင်လည်း ပုံမှန်ပါပဲ၊ စာလည်းလိုက်နိုင်ပြီး ဘွဲ့လည်းရသွားတယ်၊ ဒါပေမဲ့ မိသားစုနဲ့တော့ ခပ်တန်း တန်းဖြစ်နေတယ်၊ ဘွဲ့ရပြီး ဒီမှာအင်တာနက်ဆိုင် ဖွင့်ချင်တယ်ပြောတော့ ဖေဖေနဲ့မေမေက ပထမ စိတ်မချဘူး၊ ကျွန်တော့်ကိုထည့်ချင်တာ ကျွန်တော်ကလည်း ကျောင်းမပြီးသေးဘူး၊ ကိုအောင်ကိုလည်း တားလို့မရဘူး၊ ဒါနဲ့ပဲ သွားလိုက်ပြန်လိုက် လုပ်နေကြတာ’

လွမ်းချစ်ခင်က စကားပြောစကလပ် ၍ ပင့်သက်ရှိက်သည်။

‘သွေးက စကားပြောတယ် ပြောရမလားမသိဘူး၊ ဒီရက်တွေထဲမှာ ကျွန်တော် စိတ်လေးနေတယ်၊ ကိုအောင်ကိုလည်း ညတိုင်း အိပ်မက်မက်တယ်၊ မေမေ့ကို ပြောပြတော့ မေမေလည်း အတူတူပဲ၊ ညတိုင်း ထထိုင်နေရသတဲ့၊ တကယ်တော့ မေမေက ကိုအောင် နေမကောင်းတုန်းက ပြောတဲ့စကားတွေနဲ့ ပတ်သက်ပြီး နှစ်ကြာလာတဲ့အထိ တမြေမြေ ခံစားနေရရှာတာ၊ ခဏခဏလည်း ငိုတယ်၊ သား ကိုအောင်ကို မေမေ ဘယ်လောက် ချစ်တယ်ဆိုတာ သူ ယုံတဲ့အထိ ပြောပြချင်လိုက်တာ သားငယ်ရယ်’ လို့ ခဏခဏ ညည်း ညည်းနေတာ၊ မနေ့က ကျွန်တော်လည်းပြောရော မေမေက ကျွန်တော့်ကို ချက်ချင်း ဖုန်း ဆက်ခိုင်းတာပဲ၊ ထင်တဲ့အတိုင်း ကိုအောင်က စိတ်တွေကယောင်ချောက်ချား ပြန်ဖြစ်နေ တာကိုး’

နေလင်းက ‘ဒါပေမဲ့ မဖျားခင်ကတည်းက သူ အဲဒီလိုတွေ ပြောနေခဲ့တာပဲ’ ဟု ဝင်ပြောသည်။ ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ဝင်ဖြေသည်။

‘အောင်ဝေဒနာက ငှက်ဖျားချည်းသက်သက်ကြောင့် ဖြစ်တာမဟုတ်ဘူး၊ စိတ် သိပ်ထိခိုက်ခံစားခဲ့ရလို့ ဖြစ်တာ၊ ပထမတစ်ခေါက် ဖြစ်ခဲ့တော့ ကျွန်မလိုက်သွားတုန်းက တောင်ငူဆေးရုံက သမားတော်ကြီးက ရှင်းပြတယ်၊ စိတ်ရောဂါအပြင်းစားတော့ ဟုတ် ဘူးပေါ့၊ Obsession လို့ ခေါ်တယ်၊ စွဲလမ်းလွန်တာ၊ ငှက်ဖျားကောင်းသွားလည်း စိတ် ဝေဒနာ ပြန်ဖိစီးရင် ပြန်ပေါ်နိုင်တယ်တဲ့၊ ကုစရာ ဆေးဆိုလို့ တစ်မျိုးပဲရှိသတဲ့’

‘ဘာဆေးလဲ’

‘မေတ္တာတဲ့’

အားလုံး တိတ်ဆိတ်ငြိမ်သက်သွားကြသည်။

*

အတန်ကြာ တိတ်ဆိတ်နေကြပြီးမှ ဆရာချစ်က တိုးတိုးပြောသည်။

‘သူ ရနေသားပဲ’

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက မျက်ခုံးပင့်သည်။

‘ဘာကိုလဲ ဆရာ’

‘မေတ္တာလေ၊ သူ အနောက်ဘက်နှင်းဆီခြံထဲက မိသားစုဆီက ချစ်ခြင်းမေတ္တာတွေ အလုံအလောက် ရနေသားပဲ၊ သူ ဒီလိုမဖြစ်သင့်ဘူး’

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးနှင့် လွမ်းချစ်ခင်တို့နှစ်ယောက် တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက် ကြည့်ကြပြန်သည်။

နောက်တော့ ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်တော့ လွမ်းချစ်ခင်က သူ့လက်ကိုင်အိတ်ထဲမှ ဓာတ်ပုံတစ်ပုံကိုထုတ်၍ ဆရာချစ်ကို လှမ်းပေးသည်။

‘ဒါက ဘာလဲ’

‘ကျွန်တော်တို့အိမ်နောက်က နှင်းဆီခြံဓာတ်ပုံပါ ဆရာ၊ ကိုအောင် ငေးငေးကြည့်နေ ကျ ပြတင်းပေါက်ကလေးကနေ ကျွန်တော် လှမ်းရိုက်ထားတာပါ’

ဆရာချစ်ရော၊ နေလင်းပါ ဓာတ်ပုံကို အလှအသက် ပူးကြည့်ကြသည်။ ပြီးတော့ ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွား သည်။

နှင်းဆီခြံမှာ နှင်းဆီခြံဖြစ်ခဲ့ဖူးသည်ဟု ယူဆဖွယ်ရာရှိသော်လည်း ဓာတ်ပုံထဲက အနေအထားတွင်တော့ နှစ်ပေါင်းများစွာ ပြုစုစောင့်ရှောက်သူမရှိဘဲ ပစ်ထားသည့် ခြံ တစ်ခြံသာ ဖြစ်နေသည်။ တစ်ခြံလုံးလည်း ချုံနွယ်ပိတ်ပေါင်းများ ထူထပ်စွာ ပိတ်ဆို့နေပြီး မည်သည့်လယ်ကွင်းမှလည်း မရှိ၊ မည်သည့်ဗျိုင်းငှက်ကလေးတွေမှလည်း မရှိ။ သည် ဓာတ်ပုံတစ်ပုံလုံးတွင် လွမ်းအောင်မြင်ပြောခဲ့သည့် ဇာတ်လမ်းထဲမှ ဇာတ်ကောင်ဆို၍ ခြံဝင်းတံခါး ခနော်နီခနော်နဲ့ ခြံထဲက ကွပ်ပျစ်အဟောင်းကလေးနှင့် ခြံရှေ့က ခုံတန်းရှည် အပျက်ကလေးသာ ရှိသည်။

အဆိုးဆုံးကတော့ ခြံထဲတွင် မည်သည့်အိမ်မှ မရှိပါ။ ချစ်စရာအိမ်ကလေး ဘယ် ရောက်သွားပြီလဲ။

‘ဘယ်လိုဖြစ်ရတာလဲကွာ၊ ဘယ်တုန်းကတည်းက ဒီလိုဖြစ်သွားတာလဲ၊ သူတို့ မိသားစုကလေးက ဘယ်ကို ရောက်သွားတာလဲ’

လွမ်းချစ်ခင်က ခေါင်းကို ဖြည်းညင်းစွာ ခါသည်။

‘အဲသည့်မြဲကလေးက ကျွန်တော် တို့ငယ်ငယ်ကလေးထဲက အဲသည့်အတိုင်းပါပဲ ဆရာ၊ ဘယ်တုန်းကမှ ပြောင်းလဲမသွားပါဘူး။ ယမုံတို့၊ နဒီတို့အကြောင်း ကျွန်တော်တို့ စကြားဖူးတာကတော့ အဲဒီ ကိုအောင် အဖျားကြီးတဲ့ညက ကိုအောင်ကို လိုက်ရှာကြရင်း အဲဒီအိမ်ရှေ့ ခုံတန်းရှည်ပေါ်မှာ ထိုင်နေတာတွေ့တာက စတာပါပဲ’

‘နဒီနဲ့လား’

‘တစ်ယောက်တည်းပါ ဆရာ’

*

‘ဖိုးအောင် မင်း ဒါဘာလုပ်နေတာလဲ’

ဖေဖေက အသံသြကြီးနှင့် မေးသည်။ လက်နှိပ်ဓာတ်မီးရောင်အောက်တွင် ခုံတန်း ရှည်အပျက်ကလေးအပေါ် တစ်ယောက်တည်း ကြောင်တက်တက် ထိုင်နေသော လွမ်း အောင်မြင်က ကိုယ်ကိုယ့်၍ နောက်ဆုတ်သွားသည်။

‘ကျွန်တော် စိတ်ညစ်လို့ ဒီမှာ လာထိုင်နေတာ၊ နဒီက ကျွန်တော့်ကို သနားလို့ လာ အားပေးနေတာ’

လွမ်းမြင့်မြတ်က နဒီဟု ကြောင်တက်တက်ရေရွတ်၍ လွမ်းချစ်ခင်ကို လှည့် ကြည့်သည်။ လွမ်းချစ်ခင်က လွမ်းအောင်မြင်၏ ဘေးပတ်ပတ်လည်ကို မျက်စိကစား ကြည့်သည်။ ဘယ်သူမှ မရှိ၊ မှောင်နှင့်မည်းမည်း။

လွမ်းချစ်ခင် ကျောထဲက စိမ့်တက်သွားသည်။

ဦးလွမ်းမိုးသူက လွမ်းအောင်မြင် လက်ကိုဆွဲ၍ လွမ်းအောင်မြင် မတ်မတ်ရပ် လျက်သားဖြစ်သည်အထိ ထူလိုက်ပါသည်။

‘ဘာနဒီလဲ၊ ဘာစိတ်ညစ်တာလဲ၊ မင်းကို နည်းနည်းဖျားနေလို့ မင်းအမေက အိမ် ထဲမှာပဲ နေရမယ်လို့ ပြောထားတယ် မဟုတ်လား၊ နာရီလည်း ကြည့်စမ်းပါဦး၊ ဘယ်အချိန် ရှိနေပြီလဲ’

လွမ်းအောင်မြင် အကြာကြီး ငြိမ်သက်စွာရပ်လျက် ဘေးကအမှောင်ထုထဲသို့ စိုက်ကြည့်နေသည်။ ပြီးမှ လေသံတိုးတိုးနှင့် ပြောသည်။

‘မမယမုံ၊ နဒီကလေးကို အထဲခေါ်သွားလိုက်ပါ၊ ဦးကိုလည်း ကျွန်တော် တောင်း(နဲ့) ပါတယ်၊ ဖေဖေက သားတစ်ယောက် သေထားလို့ သိပ်စိတ်ညစ်နေလို့ပါ’

သားတစ်ယောက်သေထားလို့ ဆိုသည့်စကားကြောင့် လွမ်းမြင့်မြတ်နှင့် လွမ်းချစ်ခင် တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်မိပြန်သည်။ လွမ်းအောင်မြင် လှမ်းစကားပြော

နေသည့်နေရာတွင် လူမပြောနှင့် ခွေးတစ်ကောင်၊ ကြောင်တစ်ကောင် မရှိ။ အမှောင်ထု ပကတိ။

ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က စိတ်မထိန်းနိုင်ဘဲ ငိုချလိုက်သည်။

‘ဖိုးအောင် လာစမ်း၊ ဝင် အိမ်ထဲကို အခုဝင်’

ဦးလွမ်းမိုးသူက လွမ်းအောင်မြင်၏ လက်တစ်ဖက်ကို ဆောင့်ဆွဲ၍ အိမ်ဘက်သို့ တွန်းလွှတ်သည်။ ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်က မျက်လုံးအဝိုင်းသားနှင့် လှမ်းတားသည်။

‘အရမ်းမလုပ်နဲ့လေ၊ ကလေး ဖျားနေတယ်လို့ပြောတယ် မဟုတ်လား’

ဦးလွမ်းမိုးသူက ဒေါ်ခင်ခင်မြင့်ကို မျက်ထောင့်နီကြီးနှင့် ကြည့်သည်။

‘မင့်သား ဆေးမိနေပြီ’ အကြိတ်ထားသော လေသံနှင့် ပြောသည်။

*

ဆရာချစ်နှင့်နေလင်းတို့ ဘာပြန် ပြောရမှန်းကို မသိတော့ဘဲ ပါးစပ် အဟောင်းသား နှင့် ဆက်နားထောင်နေကြသည်။ လွမ်းချစ်ခင်က တိုးတိုး ဆက်ပြောပါသည်။

‘အဲသည့်ညက ဆရာတို့ သိထားသလိုပဲ ကိုအောင်က ဖေဖေနဲ့မေမေက သားသမီး တွေရဲ့ခံစားချက်ကို လျစ်လျူပြီး တစ်ချိန်လုံး ပြဿနာတွေဖြစ်၊ ပေါက်ကွဲနေကြတာတွေ၊ ဖဲဝိုင်းမှာ အချိန်ကုန်နေတာတွေ၊ သူ့သားကိုယ့်သား ခွဲခြားနေတာတွေကို တော်တော်ကြီး ပြင်းပြင်းထန်ထန် ဝေဖန်တယ်၊ ဆရာတို့ မသိထားသေးတာ တစ်ခုပဲ’

‘ဘာလဲ’

ဆရာချစ်က အခုမှ အသက်ဝင်လာဟန်ဖြင့် မေးသည်။

‘ဦးလင်္ကာစိုး၊ ဒေါ်နွယ်နီစိုး သူတို့ တူ၊ တူမ ယမုံ၊ ဧရာနဲ့ နဒီတို့မိသားစုကလေးနဲ့ ကျွန်တော်တို့မိသားစု ယှဉ်ပြောတာလေ၊ အဲဒီနေ့မတိုင်ခင်က အဲဒီနာမည်တွေ ကျွန်တော်တို့ တစ်ခါမှ မကြားဖူးခဲ့ပါဘူး’

နေလင်းက အတန်ကြာ မင်သက်နေရာမှ ဝင်မေးသည်။

‘ညီလေး ပြောတာက အဲဒီချစ်စရာအိမ်ကလေးရော၊ အဲဒီ မိသားစုကလေးကရော တကယ်ရှိတာမဟုတ်ဘူးလို့ ပြောတာလား’

လွမ်းချစ်ခင်က ဖြည်းညင်းစွာ ခေါင်းညိတ်သည်။

‘မေတ္တာသိပ်ငတ်နေတဲ့ ကိုအောင်ရဲ့စိတ်ကူးထဲမှာ ဖန်တီးယူထားတဲ့ မေတ္တာ သိပ်ပြည့်ဝတဲ့ အိမ်ကလေးတစ်လုံးပါ၊ တကယ်တော့ အဲဒီ ချစ်စရာအိမ်ကလေးရော၊ ဦးလင်္ကာစိုးရော၊ ဒေါ်နွယ်နီစိုးရော၊ ယမုံရော၊ ဧရာရော၊ နဒီရော တစ်ခုမှ တစ်ယောက်မှ အပြင်လောကမှာ တကယ်မရှိကြပါဘူး’

ဆရာချစ်က နေလင်းကို လှည့်ကြည့်သည်။

‘နေလင်း၊ မင်း ဥက္ကာနံ့အိမြတ်ကို သွားခေါ်၊ ဆေးရုံ မသွားနဲ့ဦး၊ ဒီ ကို အရင်လာခဲ့လို့ ဟုတ်လား’

နေလင်း ကြောင်တက်တက်နှင့် ထရပ်သည်။

*

ဥက္ကာနံ့အိမြတ်တို့က လူငယ်များပီပီ စိတ်လောကြီးစွာဖြင့် သိချင်သော မေးခွန်းများကို တရစပ်မေးကြတော့လေသည်။

‘ကဗျာဆရာ လင်္ကာစိုးဆိုတာ တကယ်ရှိတယ်ဆို၊ ဆရာပဲ ပြောပြီး’

လွမ်းချစ်ခင်က ဝင်ရှင်းပြသည်။

‘ဇာတ်လမ်းက အဲသည့်ကဗျာစာအုပ်က စတာပါပဲ၊ ကိုအောင်က အိမ်မှာ စိတ်ညစ်စရာတွေတိုင်း ပြတင်းပေါက်ကနေ အဲသည့်နှင်းဆီခြံဟောင်းကလေးကို သွားငေးချင်ငေးနေ၊ ဒါမှမဟုတ် ခြံရှေ့က ခုံတန်းရှည်ကလေးမှာသွားထိုင်နေတတ်တာ၊ အဲဒီလိုသွားထိုင်ရင်း ခြံထဲက ကွပ်ပျစ်အဟောင်းကလေးပေါ်မှာ စာအုပ်အဟောင်းလေးတစ်ခု တင်နေတာတွေလို့ ခြံထဲကျော်ခွပ်ပြီး ကောက်ခဲ့သတဲ့၊ တော်တော်ဟောင်းနေတဲ့ စာအုပ်ကလေးပါ၊ ကဗျာဆရာလင်္ကာစိုးရေးတဲ့ ‘ညဦးအိပ်မက်’ ကဗျာများဆိုတဲ့ ကဗျာပေါင်းချုပ်စာအုပ်။ ၁၉၇၇ ခုနှစ်က ထုတ်တာ၊ အဲဒီထဲက ‘စပယ်ဆို ဖြူမှ’ ဆိုတဲ့ ကဗျာလေးကို သူ ကူးရေးနေတာတွေလို့ မေးကြည့်ရင်း ကျွန်တော်သိတာ၊ အဲဒီတုန်းက သူ ငါးတန်းပဲ ရှိသေးတာ၊ ဒါပေမဲ့ စာတွေ၊ ကဗျာတွေ သိပ်ဝါသနာပါတာ တစ်အိမ်လုံးသိကြတော့ အမှတ်တမဲ့ပါပဲ၊ ကျွန်တော်တို့ မသိလိုက်တာက အဲဒီကတည်းက သူ အဲဒီကဗျာဆရာလင်္ကာစိုးဆိုတဲ့ ကျွန်တော်တို့နဲ့တစ်တစ်ခါမှ မမြင်ဖူးတဲ့လူတစ်ယောက်ကို စိတ်ကူးယဉ်ပြီး နှင်းဆီခြံထဲမှာ ဖန်ဆင်း၊ မိသားစုကလေးတစ်ခု တည်ဆောက်ပြီး စိတ်ကူးယဉ်ကမ္ဘာထဲမှာ အဲဒီမိသားစုနဲ့ သွားပျော်ရွှင်နေတာပါပဲ၊ ‘စာသိပ်ဖတ်တဲ့လူ စိတ်ကူးယဉ်တော့လည်း စနစ်ကျတာပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ မပျားခင်အထိကတော့ သူ့အာရုံထဲမှာ စိတ်ကူးယဉ်ဘဝနဲ့ လက်တွေ့ဘဝ ကွဲပြားဟန်တူတယ်၊ အပျားကြီးတဲ့နေ့မှာ အာရုံထွေပြားပြီး စိတ်ကူးယဉ်ဘဝထဲက လူတွေကို အပြင်မှာရှိတယ်လို့ ထင်လာတော့တာပါပဲ’

အိမြတ်က ခေါင်းညိတ်သည်။

‘ဒါကြောင့် ဦးလင်္ကာစိုးရော၊ ဒေါ်နွယ်နီစိုးရော၊ ယမုံရော၊ စရာရော၊ ဒုဒိပါ၊ မြောက်ပစ်ကင်း သဲလဲစင် မေတ္တာရှင်တွေ၊ မေတ္တာရှင်ကလေးတွေ ဖြစ်နေကြတာကိုး၊ လက်တွေ့မှာတော့ ဒီလိုလူမျိုးတွေ ဘယ်ရှိနိုင်ပါ့မလဲ’

ဆရာချစ်က ခေါင်းခါသည်။

‘ဒီလောက် မဟုတ်တောင် အနီးစပ်ဆုံးဖြစ်အောင်တော့ ကြိုးစားရမှာပဲ။ ဒါ လွမ်းအောင်မြင်ရဲ့ စိတ်ကူးယဉ်သက်သက်ဆိုပေမဲ့ နားထောင်ရတဲ့ တို့တတွေကို ပေးသွားလိုက်တဲ့ပညာတွေ အများကြီးပဲ။ လွမ်းအောင်မြင် စာဖတ်နာတာလည်း ပါတယ်။ သူ့မိသားစုကို သူ အလိုမကျတာတွေလည်း ပါတယ်။ ဒီဇာတ်လမ်းလေးက တကယ်ဖြစ်ခဲ့တာ မဟုတ်ဘူးဆိုပေမဲ့ လူတိုင်းကြားဖူးသင့်၊ သင်ခန်းစာယူသင့်တဲ့ ဇာတ်လမ်းမျိုးကွ’

‘နို့ လွမ်းမြင့်မြတ်က ယမုံကို လိုက်သေးတယ်ဆို’

ဥက္ကာက ဖြတ်မေးတော့ လွမ်းချစ်ခင်က တိုးတိုးရယ်သည်။

‘အစ်ကိုကြီးကိုမြတ်က တစ်ကျောင်းလုံး လှသမျှမိန်းကလေးတွေကို နည်းနည်းစီ လိုက်ကြောင်တတ်တာတော့ အမှန်ပါပဲ။ အဲဒါ ကိုအောင်က သူ့စိတ်ကူးထဲမှာ သိပ်လှနေတဲ့ ယမုံနဲ့ ရောထွေးသွားဟန် တူပါတယ်။ ကိုမြတ်လည်း ယမုံဆိုတာ အဲဒီညကမှ စကြားဖူးတာပါ’

အိမြတ်ကလည်း မနေနိုင်။

‘မြတ်စောညီနောင် ဘုရားပွဲမှာ ရန်ဖြစ်တာကရော၊ သူ့ဘယ်ဘက်မျက်ခုံးပေါ်မှာ တောင် အမာရွတ်ရှိသေးတယ်’

လွမ်းချစ်ခင်က သက်ပြင်းချသည်။

‘ရန်ဖြစ်တာတော့ အမှန်ပါပဲ။ ဒါ ပေမဲ့ သူမဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်ပါ။ ကျွန်တော်နဲ့ သူ သွားကြတာ၊ ကျွန်တော် ကျောင်းမှာ ရန်စလုပ်ထားမိတဲ့ကောင်တွေနဲ့ဆုံတော့ ကျွန်တော်ကို ဝိုင်းရိုက်ကြတာ၊ သူက ကျွန်တော့်ကို ဝင်ကာရင်းထိတာ’

နေလင်းက လက်ထောင်သည်။

‘တော်တော်များများတော့ ရှင်းသွားပါပြီ၊ အရေးကြီးတာ တစ်ခုပဲကျန်နေတာ’

‘ဘာလဲ အစ်ကို’

‘ယမုံဆိုတာ တကယ်မရှိဘဲ ဘာဖြစ်လို့ ယမုံသူငယ်ချင်းမလေးက အပြင်မှာ တကယ်ရှိနေရတာလဲ’

အားလုံး ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးကို ဝိုင်းကြည့်ကြပါသည်။

*

‘ကျွန်မနဲ့အောင်နဲ့ဆုံတာ တကယ်တော့ ယမုံသူငယ်ချင်းအနေနဲ့ မဟုတ်ပါဘူး။ ကျွန်မအနေနဲ့ အောင်မေမေက ငယ်သူငယ်ချင်းတွေဖို့ ဆုံတာပါ။ အင်းလေ ငယ်သူငယ်ချင်းတောင် မဟုတ်ပါဘူး။ ချစ်သူဟောင်းတွေ ဖြစ်ဖူးတယ်လို့ ပြောပါတယ်။ အောင်ဖေဖေက

အဲသည့်ကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်ရင် သဝန်ကြောင်တတ်တော့ ခဏခဏ လင်မယားစကားများကြရပြီး အောင်တို့လည်း ကြားထဲက တော်တော်စိတ်ထိခိုက်ရတတ်ပါတယ်။

ဥက္ကာနှင့် အိမြတ် တစ်ယောက် မျက်နှာတစ်ယောက်ကြည့်၍ ခေါင်းညိတ်မိပါသည်။

‘အောင် သူ့စိတ်ကူးထဲမှာ သူ ဖန်တီးထားတဲ့ မမယမုံဆိုတာ မျက်လုံးအညှို့ကလေးနဲ့ဆိုတာ သူဟာသူ ကလေးဘဝကတည်းက စိတ်ကူးယဉ်ပြီးသား ဖြစ်မှာပါ။ ကျွန်မနဲ့အောင် ပထမဦးဆုံးစဆိုတာက တောင်ငူဈေးထဲက ဖေဖေဆိုင်ခန်းမှာပါ။ သူတို့ သားအမိ ဖြတ်လျှောက်လာတုန်း ဖေဖေက နှုတ်ဆက်ပြီး ထွက်ခေါ်တော့ ဆိုင်ထဲ ခဏလာထိုင်ပါတယ်။ ကျွန်မနဲ့မိတ်ဆက်ပေးတော့ ကျွန်မမျက်လုံးတွေကို စိုက်ကြည့်ရင်းက သူ ကြက်သေသေသွားခဲ့ပါတယ်။ ဘာဖြစ်လို့လဲဆိုတာတော့ ကျွန်မ အဲဒီတုန်းကတော့ မသိခဲ့ပါဘူး။’

အားလုံးက ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေး၏ အညှို့ရောင်မျက်ဝန်းများကို ဖျတ်ခနဲ လှမ်းကြည့်ကြသည်။ ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ခေါင်းငုံ့သွားသည်။

‘ကလေးသာသာ မောင်လေးအရွယ်ဆိုပေမဲ့ သူ အဲသလိုကြည့်တာကို စိတ်ထဲမှာ တစ်မျိုးဖြစ်သွားတာတော့ အမှန်ပါပဲ။ ပေါ်တော်မူဘုရား လိုက်ပို့ပေးခိုင်းမိတာလည်း အမှန်ပါပဲ။ စာတွေရေးမိတာလည်း အမှန်ပါပဲ။ မိဘချင်းရင်းနှီးခဲ့ပုံကိုတော့ သူ့စိတ်ထဲမှာ မကောင်းတဲ့သတိရစရာတွေနဲ့ ရောနေလို့ ထုတ်ပစ်ခဲ့ဟန်တူပါရဲ့။ နောက်တော့ အကျိုးအကြောင်းမသိရဘဲ စာမလာတော့ဘဲ ဖြစ်သွားတာပါ။’

ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက သက်ပြင်းချ၍ ‘မရှိတဲ့ယမုံက ဆုံးမသတဲ့လေ၊ နောက်မှ သိရတာပါ’ ဟု တိုးတိုးပြောသည်။

‘သူ ဆေးရုံတက်ရတော့ ကျွန်မ လိုက်သွားတယ်။ သူ တော်တော် နေကောင်းနေပါပြီ။ ဒါပေမဲ့ သူက မမယမုံလည်း လာသေးတယ်လို့ပြောတော့ ကျွန်မ အံ့ဩသွားတယ်။ ယမုံဆိုတဲ့အမည်ကို အဲဒါ ပထမဦးဆုံး ကြားဖူးတာပဲ။ နောက်မှ အန်တီရင်းပြုလို့ အကြောင်းစုံ သိရတာပါ။ ဆေးရုံကဆင်းပြီးတော့ သူ စိတ်ကျန်းမာရေးဆရာဝန်နဲ့လည်း တော်တော်ကြာကြာ ဆက်ပြနေရသေးတယ်။ နောက်ပိုင်းတစ်ခေါက် ထပ်တွေ့တော့ သူ ပုံမှန်ဖြစ်နေပြီ။ ယမုံတို့၊ နဒီတို့ မပြောတော့ဘူး။ ကျောင်းလည်း ပြန်တက်တယ်။ ကိုယ်ကလည်း မိန်းကလေးဖြစ်နေ၊ သူကလည်း ခပ်တန်းတန်းပဲ ဆက်ဆံတာနဲ့ ဣန္ဒြေငဲ့ပြီး ရှောင်လိုက်တာ ခုမှပြန်တွေ့ရတော့တာပါပဲ။’

အားလုံးက ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးအတွက် စိတ်မကောင်းစွာ တိတ်ဆိတ်နေကြသည်။ ဒေါက်တာလှိုင်လှိုင်လေးက ခြောက်ကပ်ကပ်ရယ်သည်။

‘စောစောက သူ့မိဘတွေကို ပို့ပေးရင်း ဆေးရုံရောက်သွားတော့ အောင်က လန်းလန်းဆန်းဆန်းပါပဲ။ ကျွန်မကို မြင်တော့လည်း ဝမ်းသာအယ်လဲ နှုတ်ဆက်ရှာပါတယ်။ မမယမုံပါ လိုက်လာတာလားတဲ့’

အားလုံး ဘာဆက်ပြောရမှန်း မသိကြတော့။

*

နေလုံးနီနီကြီးက ဧရာဝတီမြစ်ကမ်းနဖူးကို မေးတင်လာသည်ကိုကြည့်၍ ဥက္ကာ နှင့်အိမြတ် ဧရာဝတီမြစ်ကူးတံတားကြီးပေါ်မှာ ငြိမ်သက်စွာရပ်နေကြသည်။ ဥက္ကာက လက်ထဲတွင် ကိုင်ထားသော စက်ဘီးကလေး၏လက်ကိုင်ကို မသိမသာ ဝှေ့ရမ်းဆော့ ကစားရင်း ညည်းတွားသည်။

‘ငါ့ စိတ်မကောင်းဘူးဟာ’

အိမြတ်က ကိုလွမ်းအတွက်လားဟုမေးတော့ ခေါင်းခါပြသည်။

‘ကိုလွမ်းက နေမကောင်းတာရော၊ အရင် စိတ်ထိခိုက်ခဲ့တာတွေရော ပေါင်းပြီး ဖြစ်တာ၊ စိတ်ရောဂါအပြင်းစားမှ မဟုတ်တာ၊ ကုသခံလိုက်ရင် မကြာခင် ပြန်ကောင်း သွားမှာပေါ့၊ မလေးလို ဆေးပညာလည်း နားလည်၊ သူ့ခံစားမှုတွေကိုလည်း နားလည်၊ သူ့အပေါ်မှာလည်း မေတ္တာထားနိုင်တဲ့ မမတစ်ယောက်လည်း ရှိနေတာပဲ၊ ငါ့ စိတ်မကောင်း တာက သူ ပြောပြတာတွေ နားထောင်ပြီး ငါ့ မမြင်ဖူး၊ မတွေ့ဖူးဘဲနဲ့တောင် ချစ်နေမိခဲ့တဲ့ ချစ်စရာအိမ်ကလေးနဲ့ ချစ်စရာမိသားစုလေးဟာ အပြင်မှာ တကယ်မရှိဘူးဆိုတာပါ၊ ငါ့ ရင်ထဲမှာ ဟာလိုက်တာဟာ’

အိမြတ်က ခေါင်းခါသည်။

‘ငါကတော့ ကျေနပ်တယ်၊ သိလား’

‘ဘာကိုလဲ’

အိမြတ်က ခဏစဉ်းစားနေပြီးမှ တုံ့ဆိုင်းဆိုင်းပြောသည်။

‘ဆရာချစ်ပြောတာ မှန်တယ်ဟ၊ အဲဒီဇာတ်လမ်းလေးက တကယ်ဖြစ်ခဲ့တာ မဟုတ်ဘူးဆိုတာတောင်မှ ကိုလွမ်းက အဲဒီဇာတ်လမ်းလေးကတစ်ဆင့် တို့ကို ပေးသွားတဲ့ သင်ခန်းစာတွေ အများကြီးပဲ၊ နင် အင်္ဂလိပ်စကားတစ်ခု ကြားဖူးတယ် မဟုတ်လား၊ ‘A happy family is but an earlier heaven.’ ဆိုတာလေ။ ‘ပျော်ရွှင်ချမ်းမြေ့စရာကောင်းတဲ့ မိသားစုလေးနဲ့နေရတာ ကောင်းကင်ဘုံကို စောရောက်သွားသလိုပါပဲ’တဲ့။ ကံကယ်တော့ ပျော်ရွှင်ချမ်းမြေ့တဲ့ မိသားစုကလေးဖြစ်ဖို့ဆိုတာ ငွေလည်းမလိုဘူး၊ စည်းစိမ်ချမ်းသာတွေလည်း မလိုဘူး၊ အသိဉာဏ်ဆင်ခြင်တဲ့တရားရှိဖို့နဲ့ မေတ္တာထားနိုင်ဖို့ပဲ လိုတယ်

ဆိုတာကို ကိုလွမ်းက မိဘနဲ့သားသမီးတောင်မဟုတ်တဲ့ ဦးလင်္ကာစိုးတို့မောင်နှမနဲ့ ယမုံတို့မောင်နှမတွေကို တကယ်မရှိဘဲဖန်ဆင်းပြပြီး တို့ကို ပညာပေးသွားခဲ့တာပဲ။ အဲဒီဇာတ်လမ်းကလေးကို ကြားခွင့်ရလိုက်တာ ငါ သိပ်ပြီးတော့ ကျေနပ်တယ်သိလား’

ဥက္ကာက ပြုံးသည်။

‘နင် ပြောတာမှန်ပါတယ်။ ငါတို့ ကြီးပြင်းခဲ့ရတဲ့ မိသားစုကလေးတွေက ကိုလွမ်းတို့ မိသားစုလောက် စိတ်ညစ်စရာမကောင်းပေမဲ့ ယမုံတို့မိသားစုလောက်လည်း စိတ်ချမ်းမြေ့စရာမကောင်းတာတော့ အမှန်ပဲ။ တို့လူကြီးဖြစ်လာလို့ ကိုယ်တိုင်မိသားစုတစ်ခု တည်ဆောက်ကြတဲ့အခါကျရင်တော့ ယမုံတို့မိသားစုကို မမီရင်တောင်မှ ကိုလွမ်းတို့ မိသားစုပုံစံနဲ့စာရင် ယမုံတို့မိသားစုပုံစံနဲ့ ပိုနီးစပ်အောင် ကြိုးစားကြရမှာပဲ’

ဥက္ကာက ပြောရင်းရယ်သည်။

‘ငါ့ဘက်ကတော့ အဲဒီအတိုင်း ဆုံးဖြတ်ထားပြီးပြီ၊ နင်ရော’

အိမြတ်ကယောင်၍ ငါရောပဲဟုပြောပြီးမှ သတိရပြီး ဥက္ကာလက်မောင်းကို လက်သီးနှင့်ထူသည်။

‘ဘာလဲ၊ ဘာ နင်ရောလဲ၊ နင်နဲ့ငါနဲ့ ဘာဆိုင်လို့လဲ’

ဥက္ကာက လက်သီးဆုပ်များကို ရှောင်ရင်းရယ်သည်။

‘ဟ ကိုလွမ်းပဲ ပြောသွားတာပဲလေ၊ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် တပ်မက်စိတ်မပါဘဲနဲ့ သံယောဇဉ်ရှိသွားတာ၊ ဂရုစိုက်တာ၊ ဂရုစိုက်ခံချင်တာဆိုတဲ့စိတ်မျိုးက သူငယ်ချင်းတောင် သိပ်ရင်းနှီးရင် ဖြစ်ချင်ဖြစ်သွားတတ်တာတဲ့၊ ငါက ဖြစ်ရမယ်လို့ ပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ မတော်တဆများ ဖြစ်ခဲ့ကြရင် အဲဒီအတိုင်း ကြိုသဘောတူထားရအောင်လို့ ပြောတာ’

အိမြတ်က မျက်စောင်းထိုးသည်။

‘ချစ်စရာအိမ်ကလေး တစ်လုံးတော့ ငါ တကယ်တည်ဆောက်မယ်လို့ ဆုံးဖြတ်ထားပြီးသား၊ နင်နဲ့တော့ မဟုတ်ဘူး၊ ဝေးသေး’

ဥက္ကာကရယ်၍ အပြောမစောနဲ့နော်ဟု ထပ်စသည်။

ပြီးတော့ သူငယ်ချင်းနှစ်ယောက်သား မြစ်ကမ်းနဖူးက လွတ်လွတ်ကျွတ်ကျွတ်ထွက်လာသော နေလုံးကြီးကို ဆက်ငေးကြည့်နေမိကြပါသည်။

‘ချစ်စရာအိမ်ကလေးများ တည်ဆောက် ပိုင်ဆိုင်နိုင်ကြပါစေ’

ပြီးပါပြီ။

သန့်မွန်ဖြင့်

လင်္ကာရည်ကျော်

လင်္ကာရည်ကျော်

ချစ်စရာဒီမီကာလေး

တွင်

ပါဝင်သော

ကဗျာများ

‘စံပယ်ဆို ဖြူမှ’

အဖွေးထည်
အသွေးရယ် စံပယ်ပန်းကိုဖြင့်
ခြယ်ဆန်းမှာစိုး။
အခါကြုံ
စံပယ်ရယ် ပညာစုံပြန်တော့
ဖြူခဲ့ပုံ တစ်ခါကြိုက်ကိုလ
လွမ်းရှိုက်တိတ်ခိုး...။

(၁၄.၁၂.၇၈)
လင်္ကာစိုး

‘မဝံသေး’

သီစေတီရည်
ရက်ကြာရည်၍
နာရီရက်ပေါင်း
လသို့ပြောင်းပြီ
ချစ်ကြောင်တင်ရေး မဝံသေး။

(-၇-၇၉)
လင်္ကာနိုး

‘အချစ်နဲ့ပီး ဇိတ်ဆက်ခြင်း’

သညာမရှိ၊ သိတော့သိသည်
တွေ့ထိလောင်ညှိုး၊ အပူသည်းမှ
ဖွဲ့မီးမငြိမ်းတတ်ပါကြောင်း၊

သညာမရှိ၊ သိတော့သိသည်
ထွန်းညှိမသာ၊ မီးမဖြာမှ
မီးစာအရေးကြီးပါကြောင်း၊

ဖွဲ့မီးတစ်ဖက်၊ ကျွမ်းလောင်လျက်က
တစ်ဖက်မီးတိုင်၊ မညှိနိုင်ဖို့
ချွေးဖြိုဖြိုဖြာ၊ ဆင်းရဲလာခဲ့
သညာမရှိ၊ သိတော့သိသည်
သတိမခို၊ ပညာလိုက
မီးကိုမဆော့သင့်ပါကြောင်း။

(၂၈.၁၂.၇၉)
လင်္ကာစိုး

‘နားဆင်ပါ သက်ဝေ’

ဆယ်ခါရံတစ်ခါ အခွင့်ကလေးသာတုန်း
မယုံရင်လှောင်ရယ်ရင်း အပျင်းပြေကလေးပေါ့ သက်ဝေ။

ပုံပြင်လို့ ထင်ချင်ထင် အရင်တော့ ပြောပါရစေဦး
ရင်ထဲမှာ သိမ်းထားသရွေ့ ငြီးငွေ့ရင်တော့ ဟန့်လိုက်နော် သက်ဝေ။

ဟောဟိုက မိုးပေါ်မှာ လကလေးကလည်း သာနေသားပဲ။
မကြားစေမသိစေ သူငယ်ချင်းတွေကလည်း ဝေးနေသားပဲ။

အပြောမှားရင်တဆိတ် စိတ်တော့မဆိုးနဲ့ကွာ။
ငါ့အထင်ဆို နင် ဒီလိုပဲ မြင်မှာပါ။

.....

.....

.....

.....

မယုံရင်လှောင်ရယ်ရင်း အပျင်းပြေကလေးပေါ့ သက်ဝေ။
ပုံပြင်လို့ ထင်ချင်ထင် အရင်တော့ ပြောပါရစေကွာ။

မျက်ကလဲဆံဖြာ ဘာကိုရှာနေသလဲ သက်ဝေ။
 စံပယ်ရုံတောင်မှ လန့်မနိုး ငါ့အသံတိုးတိုးလေးရယ်ပါ။
 နောက်တစ်ခါ ဟိုတစ်ကွေ့.....

ဪ.....

ငြီးငွေ့လို့သွားပြီလားကွာ။

(၁၅-၁၀-၈၀)

လင်္ကာစိုး

‘ခရီးတထောက်နားခြင်း’

ကောင်းကင်ထက်ယံ၊
အရက်ပြန်၏
အသံပလာ၊
သမုဒ္ဒရာ၌
သရကာဖန်ဆင်း၊
တေးသီချင်းဖြင့်
ထန်ပြင်းလှိုင်းထနေပါသည်။

လမ်းနှစ်ဖက်ခြမ်း၊
ပုံးကွယ်လွမ်းသော
ပန်းတို့နှင့်အကြပါပြီ။

သို့လင့်တထူး၊
ငါတစ်ဦးမူ
တွေးမူးပုံးလွမ်း၊
နှစ်၍ရမ်းပြီး
လမ်းစဖွေရှာနေပါသည်။

ဝမ်းမြောက်ကဲပို၊
တေးမဆိုပါ...

မြူးတူးပေါ့ပါး၊
မကစားပါ...

ရွာ၏ဈေးတွင်း၊
ဆိုင်သွားခင်းရန်
အလျင်းမဆောင်ရွက်တော့ပါ။

စကားမပြော၊
မရယ်မောပါ...

ဝဲယာကိုတောင်၊
မကြည့်ယောင်ပါ

ပွားများနေရက်၊
တိုးကာတက်သို့
သွက်သွက်ခြေချလိုက်ပါသည်။

နောက်ဆုံးတွင်
ကောင်းကင်နေပါ၊
တက်လာရာဝယ်
တောမှာ ချိုးကူနေပါသည်။

မွန်းတည့်နေအောက်၊
သစ်ရွက်ခြောက်တို့
ခုန်ပေါက်သည့်ကြား၊
ဖြတ်၍သွားပြီး
ခွားကျောင်းသားလည်း
ညောင်ရိပ်ထဲတွင်
မက်ဆဲ အိပ်မက်နေပါသည်။

ထိုအခါ ငါသည်
ရေစပ်အနား၊
စိမ်းစိုထွားသော

မြက်သားပေါ်မှာ
အိပ်ပါသည်။

ငါ့၏လက်ပါး၊
အဖော်များမူ
ငါ့အားကြည့်ရယ်၊
မဲ့မထီနှင့်
တည်လျက်မော့မူ၊
ရှေ့တူရူသည်
ဘယ်သူတစ်ယောက်၊
တစ်ဦးလောက်ပင်
နောက်မလှည့်ကြ၊
မနားကြဘဲ
ဝေးပြတောအောက်၊
ပျောက်ကွယ်ရောက်၍
ဘယ်လောက်ကျယ်ပြန့်၊
ကွင်းပြင်ဖြတ်ပြီး
ဘယ်ရပ်ဝေးခွာ၊
သွားကြမှာကို
ငါလည်း မမှန်းဆနိုင်ပါ။ ။

အို
အနုန္တများ၊
ခရီးသွားတို့
အားလုံး ကံကောင်းကြပါစေ။

ပြက်ရယ်ရှက်ပွား၊
ထချင်ငြားမင့်
ငါကားမကြွ၊

စိတ်ဆန္ဒတွင်
ဘာမျှ ကပ်ငြိမရှိပါ။

ငါကားနက်နဲ၊
ဤဆင်းရဲကို
မက်စွဲနှစ်သက်၊
နှစ်မြုပ်လျက်သာ
ဆက်လက်နေလိုက်ပါဦးမည်။

(၂၅-၁၂-၇၉)
လင်္ကာစိုး

မြေလျှင်မြေပဲ၊ လဲလှယ်လွှဲသော်
 ပင်လည်းမသေ၊ မြေလည်းပြေသိမ့်
 တစ်စေ့မှ၊ ကံမကု၍
 ပိုင်သူမြေကွက် မှား၏တည်း။

(၂၃.၇.၇၈)
 လက်ကံရည်



‘ပန်းခြံသမားနဲ့ စကားဆိုခြင်း’

‘နှင်းဆီရယ် အသွင်လှပေမင့်
ရံခလို့ သူးခက်ဖြာ။
ခရေနှယ် ရနံ့ဆောင်ပြန်တော့
အရောင်ဗလာ’
မျက်မှောင်မှုံသက်ပြင်းခါလို့
ဆိုလာတဲ့ ကိုအုတ်
မေးပါရစေဦး။
ဆင်းမဖြာ မမွေးရုံအပြင်
သွတ်ခြေရုံတစ်သက်မမှန်းပါတဲ့
ဝတ်မှုံဝေလက်သရမ်းကိုရော
ညှော် ‘မဆန်းပါ သဘာဝ’ တဲ့။
ဖြေချက်ကထူး။

(၁၇.၄.၈၁)
လင်္ကာစိုး



‘ဘဝစဉ်သည်’

ခြေရာမထင်
ကန်ရေပြင်တွင်
ရေလျှင်စေ့ဆောက်ရစ်သည်။

(၇၈)
လင်္ကာစိုး

